EDIZIONI EL BAGATT
BERGAMO

Elena Clivati Milesi
Diario Ultimo

A cura di Mimma Forlani



§28

La bellezza la incontriamo quando vogliamo. Ci sono tante piccole cose che ci danno serenita
nel loro presentarsi. Quello che inquina il mondo é la mancanza di giustizia. Alla poesia che
sta su un piano alto, con la parola che vuole occuparsi di cielo e di mare, ne ho preferita una
che dice la situazione di disagio di questuomo che vive sulla terra.

Mimma Forlani, Elena Milesi: Citta Alta e altri luoghi della sua poesia,
Civica Biblioteca A. Mai, 2004.
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Il giardino dei Getsemani

A settembre Elena, dopo aver trascorso un mese a Villa Serena di San Pellegrino,
aveva capito di aver perso la battaglia per riacquistare I'uso delle gambe; il suo
ultimo tratto di strada I'avrebbe percio percorso in sedia a rotelle. Abbandonata
velocemente la camera della clinica dove mai era stata lasciata sola dai numerosi
amici della Valle, venne ricoverata alla casa di riposo “Anni Azzurri” di Cologno-
la. Fu nella nuova stanza del ricovero di Colognola, dalle pareti luminose, che

la trovai una tarda mattinata. Linfermiera aveva finito di prepararla e Elena era
profumata e fresca. Si accingeva a raggiungere gli altri ospiti nella sala da pranzo.
Come sempre, quando ci incontravamo, grandi erano i sorrisi tra di noi e la gio-
ia per I'incontro inaspettato illuminava i suoi occhi neri. Nella stasi che precede-
va il pranzo Elena allungo le mani verso il comodino e prese un diarietto grigio
con un sole sulla copertina e tre raggi gialli. Era la sua “smemoranda”. «Mimma,
stampami le mie beatitudini, per favore». E mi affido il quadernetto in cui le
prime pagine erano riempite con la sua grafia sicura, chiara, dai caratteri fort,
vergata con la penna stilografica nera.

Il gesto mi aveva sorpresa. Elena teneva custoditi i suoi versi fino al giorno in cui
decideva di darli alle stampe. Se ne occupava quasi in segreto, lavorando con si-
curezza da sola: non aveva bisogno che qualcuno correggesse gli eventuali refusi.
Semplicemente non ce n'erano. I titoli delle sue numerose sillogi poetiche erano
opera sua, cosi come la scelta delle copertine, sempre (salvo I'ultima, Sismo/gra-
fra. Con pause) riproduzioni dei quadri del suo Pitt. Ovvero Pittore Milesi.
Questa volta, invece, richiedeva il mio aiuto. Segno di fiducia in me ma anche
della sua debolezza.

Una volta tornata a casa, il pomeriggio ho aperto il diario che iniziava il 24
maggio 2014 con la preghiera a Santa Maria Ausiliatrice. Dopo i primi malo-

ri, dalle analisi successive aveva avuto la conferma che K, ovvero il cancro, si

era svegliato dal letargo. Aveva dormito dal 2003, allorché sembrava sconfitto
dopo un combattimento durissimo che I'aveva vista vincitrice. Le cure a base di
chemioterapie avrebbero steso chiunque, non lei, Elena Milesi, che aveva ancora
molte cose da fare. Il 22 maggio del 2003 partimmo per stare insieme sulle rive
dell’Adda, il fiume della sua infanzia, dalle cui acque sarebbe nata una nuova
poesia:

Nel velame del tempo le pietre

le voci e la casetta rossa
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Era luce d’oro sulle foglie e sulla pelle

E ci accolse I'alzarsi della folaga

E il canto del silenzio.

Sulle acque cupe dei fondali

la vita a scorrere costante

perennemente andante

spietatamente persa.

Mentre ci tuffavamo negli anni della gioia

muoveva il traghetto verso I'altra sponda

quieto passaggio in zone d’'ombra.

Era l'inizio di un viaggio a ritroso nel tempo che avrebbe dato i suoi frutti: un
libro-intervista dal titolo “Elena Milesi: Citta Alta e i luoghi della sua poesia”,
stampato dalla Civica Biblioteca “A. Mai” e voluto dall’allora direttore Giulio
Orazio Bravi; e un’amicizia ricca di incontri, di piccoli viaggi fuori porta, soprat-
tutto in Valle (Brembana, naturalmente) durante le estati che entrambe erava-
mo costrette a passare in cittd. Litinerario abituale era composto da pit tappe:
dapprima ci fermavamo a San Pellegrino dove spesso incontravamo Aide Bosio.
Poi ci spingevamo a San Giovanni Bianco dove c’erano I'amico Nino Lo Conti,
la moglie Fausta e il cane che scodinzolava di gioia. Il prof. Lo Conti, amante
della poesia e della letteratura, ci avrebbe invitato negli anni successivi pill e pil
volte nel liceo scientifico Davide Maria Turoldo di Zogno in cui era docente. A
San Giovanni erano molti gli amici che le facevano festa tra i quali I'assessore
alla cultura Bernardo Marco Galizzi, per tutti Chicco, e la Donatella. Nei giorni
di grande scialo ci spingevamo fino a Isola di Fondra dove, una volta arrivate,
sedevamo sotto il noce accanto a Lucio, Viviana, la figlia Diletta Monaci e la
nonna Elena. Nelle lunghe serate estive gioivamo insieme del verde dei monti,
dell’acqua limpida del Brembo, ancora baldanzoso nel suo percorso montano, e
del cielo azzurro. Lultima uscita in Valle di Elena fu quella ufhiciale del 7 agosto
scorso allorché venne inaugurata la mostra a Villa Ceresa, allestita per ricordare
i cento anni dalla nascita di Giuseppe Milesi: “....2015 ritorno”, il titolo. Elena,
ormai in carrozzella, non era riuscita ad appendere i quadri da lei scelti e a sor-
vegliare 'allestimento forzatamente afhdato a Eliseo Locatelli. Grande responsa-
bilita di cui Eliseo fu consapevole; tanto da non deludere le severe aspettative di
Elena.

“Eccola la regina in trono” - cosi la salutai - mentre entrava nella sala, spinta
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dalla fedele Maria Teresa insieme al marito Stelvio Macconi. Elena era raggiante.
Ce l'aveva fatta anche questa volta a ricordare I'opera pittorica del suo Pitt.
Ricordi che si accumulano sulle pagine del diario che tengo tra le mani e men-
tre pigio i tasti le lacrime salgono dagli occhi. Le ultime poesie sono talmente
intrise di sofferenza...

Scritte nel suo personale giardino del Getsemani, nell'ultimo agone con la morte
che avanza.

I novissimi di Elena pur tristissimi sono, tuttavia, poesia: ferma ¢ la sua mano
nel tracciare i caratteri, precisa la scelta dei vocaboli, sicuro il senso del ritmo
che scandisce la sua musica personale.

Un miracolo di grazia.

Verso la fine di settembre Elena torna a casa, alla casa, sua e di Pitt. Quando
vado a darle il benvenuto ha negli occhi, ancora una volta, la fierezza di chi ¢
riuscito a raggiungere la meta: quella di morire nel suo letto.

Nei giorni successivi ritorno nell’atelier-mansarda, alcune volte con un grappolo
d’uva americana, qualche pomodoro del mio orto, I'uovo piccolo della gallinella
nera e la trovo seduta in carrozzella intorno al tavolo tondo della sua cucina, sala
da pranzo e studio. Appoggio la mia borsa sulla poltrona e mi siedo, come tante
volte dal 2003. Questa volta non sono io che le faccio correggere le bozze ma
sono le sue bozze che tengo in mano. Novita assoluta. Le chiedo di controllare
se ho scritto tutto per bene, di correggere gli eventuali refusi e poi sottolineo un
aggettivo che a me non piace. Ela prima volta che le faccio un rilievo lingui-
stico. Elena mi ascolta, accanto a lei ¢’é 'amica Anna Pezzica, e vedo che sono
sorprese. Le lascio il quadernetto da cui non puo stare lontana a lungo.

Nei giorni successivi mi riconsegna le bozze corrette e mi dice che I'aggettivo
“veemente” che io avevo bocciato I’ha cambiato in “solenne”. «Giusto - dico -
solenne ¢ il coro in Duomo».

Si discute del titolo eventuale da dare alla raccolta. Quasi scherzando, come
sempre, butto li “i novissimi di Elena Milesi”, ma vedo che un’ombra passa nei
suoi occhi. Evidentemente non le piace. Allora azzardo “Ultimo diario” e lei
subito “Diario ultimo”. Il titolo alita nell’aria quando mi riconsegna il diarietto.
Vorrebbe che inviassi via mail all’'amico Umberto Zanetti alcuni versi scritti per
lui il primo di ottobre. Cid che faccio il giorno stesso e poi riconsegno il prezio-
so quaderno.

Nessuno avrebbe pensato che il suo viaggio si sarebbe concluso per sempre il
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nove ottobre.

Esattamente un giorno dopo I'anniversario della morte di Pitt, nove giorni dopo

quella di (Occhi) Neri, il figlio adorato e mai dimenticato.

Per il suo ultimo invisibile viaggio Elena vuole essere avvolta nel bianco sudario

di lino, preparato e riposto nel cassetto della sua stanzina con alcune buste con-

tenenti le sue ultime volonta. Nuovo Lazzaro, che va verso la sua risurrezione.

Quella sera stessa chiedo a Stelvio e Maria Teresa il diario, che mi affidano con

qualche timore.

I1 12, lunedi, alle 15 in Duomo ¢ prevista la Messa per le esequie. Le letture

sono scelte pensando a lei. La prima ¢ tratta da Proverbi e inizia con la frase

ben nota: “Una donna perfetta chi potra trovarla?” La seconda “le beatitudini”

che don Fabio legge e poi commenta. Dopo la comunione il sacerdote si siede e

Aide sale sull’altare. Con voce sicura e calda e controllata, legge i suoi versi: sono

le beatitudini di Elena che risuonano nel Duomo. Elena sarebbe stata fiera di

ascoltare la musica della sua poesia salire fino all’alta cupola e poi scendere per

penetrare come pioggia benefica nei molti che erano presenti.

Mentre poi il feretro guadagnava l'uscita le note dell'Inno alla gioia di Bee-

thoven, eseguito in modo appassionato dal musicista amico Daniele Trivella,

sorprendono tutti.

Si, anche nel dolore Elena conservava un fondo di gioia in sé, che nasceva dal

suo amore per la vita.

E ora, come faremo tutti noi senza di lei?

Cosi ci risponderebbe il poeta spagnolo Eloy Sanches Rosillo i cui versi, che

ho cercato di tradurre, mi sono stati inviati nei giorni del lutto da Pablo d’Ors,

scrittore e sacerdote, che Elena aveva conosciuto sotto il berceau del Circolino.
Mimma Forlani
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La valle

Una valle come questa

nella quale vivono il passero, la rosa

i ruscelli e gli alberi, le nubi,

maggio e settembre

e Pamore e la luce nei suoi vasti territori
che tutti ci accoglie, no, non puo essere
una triste valle di lacrime,

anche se nei nostri occhi abbonda il pianto a volte
e versiamo lacrime di sangue,

anche se ci pesa che la morte giunga a noi
- e noi cosi male I'accogliamo -

per trasformarci senza indugio

in limpide ampolle,

nella sostanza divina.

El Valle
Un valle como éste,/ en el que existen el gorridn, la rosa,/los rios y los drboles,
las nubes,/mayo y septiembre,/y el amor y la luz que en sus anchos dominios/ a
todos nos acogen, no puede ser que sea/ triste valle de ldgrimas,/ por mds que en
nuestros ojos prospere el llanto a veces /y aunque lloremos ldgrimas de sangre,/o
aun a pesar de que la muerte venga/- tan a regafadientes de nostros - /a tran-
sformarnos sin contemplaciones / en redomas ya limpias, / en sustancia de Dios.
Eloy Sanches Rosillo
Quién lo diria ( Tusquets, Barcelona 2015)
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24 maggio 2014
Santa Maria Ausiliatrice

Santa Maria Ausiliatrice
protegga - nato nel suo giorno -
il mio quaderno di sfida/lavoro.
Protegga l'altra SFIDA
all’orizzonte: bivio
di scelta.
Se ad oltranza resistere
0 serenamente
lasciarmi

andare
Che fanno le leonesse
quando il dolore fisico
le assale?
Nella notte disperata/invocano.
Aiuto Mamma/ Aiuto!

25 maggio

Gioia é concessa

: la Piazza Vecchia - il Battistero
la Cappella.

In Duomo, solenne il Coro
innalza il miserere.

: Miserere nobis

Miserere di me

28 maggio

Su montagne russe
percorso accidentato

salite alla fiducia

e a bassi livelli
nel precipizio della condanna
: sconforto. ..

Acuminata lama
sopra il capo sospesa

il VERDETTO

sovrasta le giornate.
29 maggio

affiorano pensieri
contrastano illusioni
confinano desideri

Come l'albero dal nodoso fusto

- grumi e gemme

corteccia di protuberanze e crepe
gode il vento nella chioma

Lalbero della vita umana
- qua e la colpito da escrescenze
cisti e calcoli
areole e arnie
tumefazgioni interne -

vuole nel libro e nel midollo
mantenere il fuoco del tempo
lincantevole suono dei giorni
e delle stagioni

1 giugno

Come le paperelle quiete
in semicerchi di onde

a Sarnico del Lago

- nell'infausta diagnosi -
cosi stare
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luglio 2014
Urge, tutti ritornare

Pensionati che non vogliono?

e invece si che vogliono
cambiare il mondo

rovesciarlo come un calzino
vecchio. Scuoterlo di sozzure

e malaffare. Di striglia

ruvida strigliarlo sino a
stingerlo. Detergerlo che pii
non si possa.

Anche - fatto e finito - buttarlo

Ritrovare giorni modesti

e savi, lindi. Rigenerati
nell'antica saggezza,

all’onesta dei nostri vecchi

- oggi disgraziatamente disusata -
Urge, tutti ritornare.

luglio 2014

In balia del Tempo e dei sospetti
sospetto cancro - lo scrivono Kappd
Se pensavamo di tranquillamente
attendere la Morte scrivendo leg-
gendo

quel poco operando al quotidiano
altro si prospetta.

Che il Cielo assista

che il Dolore non incrudelisca
come gia in passato quando K

il cancro ci fu scomodo compagno
in lungo giro d'anni

Ogni verticalita vietata

Piatta come mollusco
Invertebrata
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Riserbato dono

Come amatissimi figli
- pecorelle fra le braccia -
oltre il presente diranno
la fiamma tenace.
Multis inspectantibus. Coram
coram populo il plesso pudendo
i genitali isteriliti. Disagio
sulla mia mano inerte
una mano amica
calda

comunicante

E il medico pitt anziano

il pitx saggio.

Apprendano i giovani il segreto
desperienza,

: la carita di com-passione
realizza la missione

divinum est sanare dolorem

Sconosciute cellule
cresciute estranee e sanguinanti
entro

nel buio profondo pozzo

Dilatare loscurita sino alla luce
estrometterle
extruderle.

Ricercare ritrovare
ricomporre rigodere la salute
Immenso

inestimabile bene!

§15§



Gira il mondo

Qui - 13 anni -

sempre lo stesso chiodo fisso.

Graziosa

ti balla davanti vestita

di rosa. Ti invita alla festa
alla gioia

Ben presto ti tocca scoprire
inganni e menzogne, la dura
Jatica che esige la vita
Lungo il cammino svaniscono
i sogni, si inciampa in cruda
realta. Si adegua il respiro,
la forza residua al passo
sempre pitl stanco e sfinito

neo neo Nuovo!

neonato

neotropo

neoteroi

neoellenico neoebraico
neofito neofobia
neorealismo neolinguismo
neoumanésimo

neo neo Nuovo Nuovo!
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Francesco Coter
1/ cerchio magico
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Endoscopio

Endomani - con guanto.

Fuorimani - fuori i guanti
insanguinati

Fuori fuori dalla sala di tortura

Poiché questo Kankro
é ereditario

questo dono
nonna Sofia
ha lasciato a me.
Privilegiata!

Esela vagina non sanguina

sappi che l'endoscopio

é fatto apposta per farla sanguinare.
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16 luglio 2014
Doccia gelata

la speranza

la fiducia

che procedevano spedite
su scarpe ballerine

sono pulcini fradici

che strascinano i piedi.
22 luglio 2014

Come se non ci fosse
/eggz'zzmo. Staccati e sereni

E venga con occhi felici
non abominevoli, come usano

dipingerli.
31 luglio 2014. Sala d'attesa

Ogni tregua vietata

O povera terra

Creature addolorate

[fitte come mosche al latte.

Pis pallide del latte.
e tremebonde.
Una su mille ce la fara?

I agosto 2014

Non é sempre festa

se andiamo per mare
possiamo anche aspettarci
burrasche.

Accumuli tensione
Alla prima carezza

ti lasci andar
21 agosto 2014

Piangere per un ragazzo pallido
smorto come la morte. Sotto

la tesa del cappellino-baseball
chiedono gli occhi di poter tornare
alla sua base, alla sua gioventi

22 agosto 2014

Per i Brasiliani
cisplatino
é cio che si trova al di qua

del Riol/de la Plata

Per noi del K
é

vomitevole

vomitabile.

12 settembre 2014

Post chemioterapia?

Violenti strappi di vomito

Nausea del mondo intero

Un lago immoto bianco sporco

albume d'occhio senza pupilla -
ha rive nere.

Bianca spuma dell'onda a riva

dolcemente ci porti via

dal mare nero all’orizzonte

splendente di luce

Ob Bambino -con-le-ali

smuovi [ aria

allontana questo male

§19§



Pierantonio Volpini

Sudario
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K era musica!

Era la decima lettera (1)
era simbolo del potassio (2)
era la unita di misura (3)
era stelle giallo/rossastre
era calice dei fiori (4)
era vitamina (5)
Serenate e sinfonie. Missa,
Requiem, drammi giocosi e danze
Oh partiture K 551 Jupiter

K 504 Praga

K 297 La Parigina
K (6) era musica.

E diventata il Kankro.

(1) Degli alfabeti
(2) Kalium
(3) Grado Kalvin della temperatura
(4) Kilis
(5) Antiemorragica
(6) Classifica cronologica di Van Kicher
delle 629 composizioni di Mozart

2 Ottobre 2014

ma che brava!
Di misura ridotti i linfonods!

Per aspera

a speranza di uno sprazzo
di sereno

come luce all orizzonte

sul mio mare smalto blu

Novembre 2014

Cisplatino d’intesa con il K
domina sovrano.

Vomito violento

rifiuta e rigetta/

ogni alimento

Dicembre 2014

Delusa

pesante di dolore
accogli

la barca dei miei sogni

[Arranca solitaria

fra i marosi/

Come quelli che nel paese
delle ombre lunghe

s avviano sui monti

quando é tempo di commiato
ci appartiamo dentro casa.
Remi in barca

ci affidiamo a un vento buono

che ci spinge fino al porto
della luce.

30 dicembre 2014

Andar di notte.
Vomitando.

Subdolo e silente
nell’ ombra
sembravi remissivo
in realta tramavi
incrementavi
sferravi lattacco vincitore.
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10 Febbraio 2015

1o il K sono potente

sono Kirios - il Signore! -
Se vi prendo nelle grinfie
non vi mollo facilmente:
¢ questione di prestigio!
La battaglia é molto dura
1o sconffiggo resistenze

27 Febbraio 2015

Affidare alla solitaria nube

vagante ogni perturbdzione

del cuore. Porti a disfarsi
lontana

ogni goccia di dolore.

Brrerangy . :1;:
%}a !
1 Giﬂl

Alfa Pietta
Nube
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8 Marzo 2015

Con il K convivere
ignorandolo
mentre non prevarica.

Marzo 2015

Allergici alla TAC

senza controlli e protezione
eccoci abbandonati

in totale balia del Kappa
Gocce di sangue
proclamano il suo potere

Marzo 2015

Tutti i Santi, tutti i morti
contendetegli le forze.
Non savventi devastante.

Maggio 2015

Notte. Duole e sanguina
Aiuto!

Maggio 2015

Vegetante

Sanguinante
Spossante

Giugno 2015

Assurda la speranza
della remissione

manteniamo la pazienza

manteniamo il coraggio

per portare il K
la nostra Croce

Giugno 2015
Imbambolata e assente
Meglio che dolorante....

Luglio 2015
Immobile in poltrona
come un sasso.

31Luglio 2015

Controlli e protocolli
nella sala d'attesa siamo quanti

cento e cento giovani ed anziani.

Ci smistano e destinano

a camere a due letti.

Con la compagna condividiamo
speranza e sofferenza
condividiamo l'uguaglianza
della pena. Maturiamo
fratellanza. Nel dolore

amore universale
31 Luglio 2015

Tenaglie alle caviglie

mentre le parestesi mi cambiano
la vita, mi appoggio al tuo
bastone, Amore.

( Requiem eterna a te

eterna requiem a Dani

che te ne fece dono)

Eseil peggioramento non
peggiori, accettiamo la penosa
situazione.
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San Pellegrino 20 Agosto 2015

Dal balcone di Villa Serena

non dire il verde dei monti

dove si accucciano ville e casette
e lo svettare dei pini

in primo piano

Dire beati tutti che passano

sul marciapiede e vanno svelti

in scarpe da tennis e sandaletti
C’¢ il bimbo che corre sul muretto
la famiglia che torna dalla fiera
contenta del pupazzo.

Due ragazzi si tengono per mano
due anziani si tengono per mano
una badante boliviana spinge

la carrozzella della sua signora

e passano macchine dogni colore
e un bullo in motorone.

E vanno beati.

Beatitudine dei piedi che vanno
Beati vi chiamo

dal balcone di Villa Serena

immobile su una carrozzina.

San Pellegrino, Villa Quarenghi, 20 Agosto 2015

Lunga vita a te e alla tua casa

Poinciana Gallesi, il fiore che pianto

tuo Padre, sempre frorisce, sempre
allunghi dai suoi cuori d'oro

i tenui fili rubri che tendono
all’eterno.
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San Pellegrino, Villa Quarenghi, 20 Agosto 2015
Quando ero beata

Quando ero beata mai avrei pensato
all atassia.

Gloria di un sano corpo umano
silente K

Aspettavo senza fretta morte

cosi pian piano nel calare di forze
senza un temporale

Fulmine mi ha stesa come tronco
immobile che puo - solo se spinto -
rotolare.

Guardati attorno

ce chi sta da 16 anni

su una carrozzella.

Qualsiasi cosa accada

non soffriro per cosi lungo tempo
Anni azzurri? Quante pitturate?
- In verita é un vecchio ricovero
dei vecchi -

Pecorine belanti nella gabbia.
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Bergamo, casa di riposo Anni Azzurri,
settembre 2015
Le beatitudini

- Beati quelli che raccattano
la penna caduta a terra
dove starebbe [ in eterno.

- Beati quelli che mi sistemano nel letto
irraggiungibile per me pur radunando
ogni residua forza.

- Beati quelli che al mattino
aprono le finestre: fanno entrare
laria pura e fresca.

- Beati quelli che alla sera
chiudono le imposte: la luce
del gran lampione resta fuori.

- Beati quelli che al mattino
mi lavano intima ed esposta
e c¢ limpressione dessere
decente.

- Beati quelli che al lavello
si organizzano lo shampoo
non gli scorre lacqua
gint lungo la schiena.

- Beati quelli che sorridono:
sono giovani e sani e glz'
sorride la vita.

- Beati tutti i visitatori:
dopo la visita tornano
a casa.

- Beati quelli che tornano
a casa: gli sorride il mondo,
pieno di gioia.

- Beati quelli che saltano
gli anelli del discorso: parlano

chiaro, non generano incomprension..

- Beato Lazzaro e quelli che
“alzati e camminal”

. camminiamo a piedi nudi
nell’erba, nella sabbia del mio
mare!

Felicita della felicita!
Felicita in ogni bene che ci ha

dato - dall'alluce ai capelli -
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Doccia

Anna nomina DOCCIA.
Lavacro lustrale

pioggia benefica

Come la ballerina-carillon
stiamo e ci rigiviamo
stiamo e ci rigiviamo
Pioggia benefica

ci circonds e avvolga

a rivoli discenda,

ancora e ancora,

tutta ci sciacqui

dai capelli ai pied;.

Sciacqui e risciacqui
inguine ed ascelle
orecchie e infradita
Scorre fresca e chiara
pulita!
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Bergamo, casa di piazza Mercato del Fieno
I ottobre 2015
Mandami, Umberto

Mandami, Umberto, un proverbio
di saggezza e di sapienza.
Nutriente:

succo e polpa della nostra terra
chiara buccia di linguaggio

della nostra gente.

Mandami un proverbio guida

che mi aiuti negli sbandi

in carrozzina

3 ottobre 2015
La tua falcata ampia

La tua falcata ampia
ed elegante.

Vai!
Come ti piace per prati
e boschi e lungomare.

Qualche volta, Aide,

portami con te.

4 ottobre 2015
L'abbandono delle cose

La sveglia

che segnava il tempo condiviso

sempre aggiornata nei suoi

ininterrotti battiti

ora, a lancette immobili

esprime tutto l'andamento

della casa.

Nella trascuratezza anche la sveglia muore.
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Al tramonto

O vasta, silenziosa pace

cosi profonda al tramonto.

Come siamo stanchi di peregrinare -
E forse questa la morte?

Joseph von Eichendorff

Nota

Nel ciclo di Lieder per soprano e orchestra composti da Richard Strauss tra il 1946 e il
settembre 1948 (Die vier letzte Lieder) questa € I'ultima strofa dell’'ultimo Lied dal titolo
Abendrot. Di seguito il testo originale: O weiter, stiller Friede,/ So tief im Abendrot./Wie
sind wir wandermiide -

Ist dies etwa der Tod?
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In memoria di Flena

La cartolina con i saluti spedita da Chioggia non ¢ giunta in tempo. E non ¢’¢ recapito
per I'Aldila. Pazienza. Tuttavia ci rivedremo: tu verrai a trovarmi in sogno. Sai che gli
amici morti mi appaiono nell’ora silente della brina recando mannelli di ricordi scialbi,
obliati, dolci 0 amari ma vissuti: di solito non parlano ma mi siedono accanto sereni e
lentamente svaniscono all’albeggiare senza un rimprovero o un mugugno. Te ne parlai.
“Continua a sognare, Umberto”, mi dicesti. Dunque ti attendo, Elena amica mia, quasi
sorella maggiore dai begli occhi neri e dallo sguardo intenso. Per capirci sono sempre
bastate poche parole ed uno sguardo. E gesti spontanei e schietti di stima, di fiducia, di
amicizia, preziosi e cari. Quella volta che ti commuovesti fino alle lacrime ascoltando
mio figlio che suonava il violino... E le lunghe telefonate confidenziali con Rosi, perché
le donne hanno tenui segreti liliali preclusi agli uomini. Fummo in consonanza fin dalla
volta che ci conoscemmo ad una personale del tuo Bepo, allora gia avanti negli anni
ma sempre sulla breccia con un impulso inventivo incontenibile: con lui e con Rosi
finimmo al ristorante e per tutta la cena conversammo infervorati: sembrava ci fossimo
conosciuti da decenni per la familiarita e il comune sentire. Elena impavida leonessa
abduana indomita nella vita e arresa soltanto alla morte. “Basta chemio: non fa per me.
Voglio vivere a modo mio il poco tempo che mi rimane. Poi sard quel che Dio vorrd”.
Come darti torto? Cosi tutta la tua vita, un cammino di dure prove da superare con
coraggio, una conquista continua passo dopo passo, sempre in salita. Cosi la tua poesia,
portata dentro chissa da quanti anni e sgorgata limpida come acqua di risorgiva nella
maturitd, allineando nel tempo una lunga serie di sillogi di mole modesta ma di conte-
nuto pregnante, fin dalla prima raccolta, scritta con I'antico inchiostro di un dolore mai
sopito per la morte del tuo unico figlioletto. Ricordo quando lessi: ero alla foce dell’A-
dige in un mattino di primavera, solo davanti al mare e il dolore della madre racchiuso
nelle pagine di quel libretto mi parve pit grande dell'immensa distesa che avevo davanti
agli occhi. Ritrovo ora la tua forte personalita in questa silloge estrema, emblema e sigil-
lo di una poetica inconfondibile. Letta 'ultima pagina e riposta la raccolta, un silenzio
alto e pensoso rapisce 'anima. Addio, amica mia.

Umberto Zanetti
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Lultimo pas-a-deux di Elena

Te ne sei andata

cara amica

avvolta nel bianco sudario

da anni preparato.

Hai aspettato I'angelo danzante
immobile nel letto a una piazza

chiuso il quadernetto della poesia

sei scivolata dietro il sipario terrestre
aperti gli occhi la mente lucida.

Quasi all'improvviso ¢ arrivato in scena
il ballerino dal costume dorato

e tu I'hai seguito con passo lieve e svelto
per 'ultimo pas-a-deux terrestre

Felice potrai ora volare con Neri,

il paggio regale dalle ali ai piedi,

con Pitt che dipinge di rosso i cieli.

§32§

Mimma Forlani
Bergamo 3 giugno 2016

Note biografiche

Elena Clivati Milesi, nata a Villa d’Adda il 23 gennaio 1926, ¢ vissuta a Bergamo

in Piazza del Mercato del Fieno, 2 con il pittore Giuseppe Milesi (San Gallo di San
Giovanni Bianco il 27 ottobre 1915), al quale fu legata in sodalizio d’arte e d’affetti dal
1946 al 2001. Ha trascorso lunghi periodi a Sperlonga, dalla quale raggiungeva Roma
per partecipare attivamente alla vita letteraria della citta tanto da diventare cofondatrice
dell’Associazione Rosella Mancini.

Fu Socia del Cenacolo Orobico di Poesia, Accademica dell’Ateneo di Bergamo per

la classe di Lettere ed Arti e presidente dell’Associazione Amici del Pittore Giuseppe
Milesi.

Gia titolare della cattedra di educazione fisica presso il Liceo Sarpi di Bergamo, ha
diretto per oltre un ventennio la scuola di ritmica e danza del Provveditorato agli Studi
di Bergamo e ha pubblicato il manuale Ritmica, ed. Atlas, Bergamo 1969.

Inizia il suo intenso e assiduo cammino poetico con la pubblicazione di Silloge per Neri,
Torino 1983 lo termina nel 2014 con la raccolta // quaderno della sfida, introduzione di
Roberta Frigeni, Corponove, Bergamo.

Numerosi i premi e riconoscimenti per la sua poesia. Per ulteriori notizie bio-biblio-
grafiche si rimanda al volume di Mimma Forlani, Elena Milesi: Citta Alta e altri luoghi
della sua poesia, Civica Biblioteca Angelo Mai, Bergamo 2004.
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Nella curatela di questo volume mi sono stati di grande aiuto:

il poeta Umberto Zanetti, gli artisti Francesco Coter, Alfa Pietta e Pierantonio Volpini,
i fotografi Gigi Corsetti e Chicco Galizzi, 'avvocato Francesco Giambelluca.

Ringrazio per la collaborazione la Fondazione Giuseppe Milesi.

La pubblicazione di Diario Ultimo non sarebbe stata possibile senza la liberatoria degli
eredi Clivati: i due fratelli Irma Maria e Giuseppe Clivati, i cinque nipoti Gian Piero,
Donatella, Isa, Paolo e Raffaella Clivati.

Questa pubblicazione ha avuto il contributo della “Cooperativa Citta Alta” ( Logo) che
aveva gia finanziato in parte il libro di Mimma Forlani, Elena Milesi: Citta Alta e altri
luoghi della sua poesia, Civica Biblioteca Angelo Mai, Bergamo 2004.
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