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La bellezza la incontriamo quando vogliamo. Ci sono tante piccole cose che ci danno serenità 
nel loro presentarsi. Quello che inquina il mondo è la mancanza di giustizia. Alla poesia che 
sta su un piano alto, con la parola che vuole occuparsi di cielo e di mare, ne ho preferita una 
che dice la situazione di disagio di quest’uomo che vive sulla terra.

Mimma Forlani, Elena Milesi: Città Alta e altri luoghi della sua poesia,  
Civica Biblioteca A. Mai, 2004.
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 Il giardino dei Getsemani
A settembre Elena, dopo aver trascorso un mese a Villa Serena di San Pellegrino, 
aveva capito di aver perso la battaglia per riacquistare l’uso delle gambe; il suo 
ultimo tratto di strada l’avrebbe perciò percorso in sedia a rotelle. Abbandonata 
velocemente la camera della clinica dove mai era stata lasciata sola dai numerosi 
amici della Valle, venne ricoverata alla casa di riposo “Anni Azzurri” di Cologno-
la. Fu nella nuova stanza del ricovero di Colognola, dalle pareti luminose, che 
la trovai una tarda mattinata. L’infermiera aveva finito di prepararla e Elena era 
profumata e fresca. Si accingeva a raggiungere gli altri ospiti nella sala da pranzo. 
Come sempre, quando ci incontravamo, grandi erano i sorrisi tra di noi e la gio-
ia per l’incontro inaspettato illuminava i suoi occhi neri. Nella stasi che precede-
va il pranzo Elena allungò le mani verso il comodino e prese un diarietto grigio 
con un sole sulla copertina e tre raggi gialli. Era la sua “smemoranda”. «Mimma, 
stampami le mie beatitudini, per favore». E mi affidò il quadernetto in cui le 
prime pagine erano riempite con la sua grafia sicura, chiara, dai caratteri forti, 
vergata con la penna stilografica nera.
Il gesto mi aveva sorpresa. Elena teneva custoditi i suoi versi fino al giorno in cui 
decideva di darli alle stampe. Se ne occupava quasi in segreto, lavorando con si-
curezza da sola: non aveva bisogno che qualcuno correggesse gli eventuali refusi. 
Semplicemente non ce n’erano. I titoli delle sue numerose sillogi poetiche erano 
opera sua, così come la scelta delle copertine, sempre (salvo l’ultima, Sismo/gra-
fia. Con pause) riproduzioni dei quadri del suo Pitt. Ovvero Pittore Milesi.
Questa volta, invece, richiedeva il mio aiuto. Segno di fiducia in me ma anche 
della sua debolezza.
Una volta tornata a casa, il pomeriggio ho aperto il diario che iniziava il 24 
maggio 2014 con la preghiera a Santa Maria Ausiliatrice. Dopo i primi malo-
ri, dalle analisi successive aveva avuto la conferma che K, ovvero il cancro, si 
era svegliato dal letargo. Aveva dormito dal 2003, allorché sembrava sconfitto 
dopo un combattimento durissimo che l’aveva vista vincitrice. Le cure a base di 
chemioterapie avrebbero steso chiunque, non lei, Elena Milesi, che aveva ancora 
molte cose da fare. Il 22 maggio del 2003 partimmo per stare insieme sulle rive 
dell’Adda, il fiume della sua infanzia, dalle cui acque sarebbe nata una nuova 
poesia:
Nel velame del tempo le pietre
le voci e la casetta rossa
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Era luce d’oro sulle foglie e sulla pelle
E ci accolse l’alzarsi della folaga
E il canto del silenzio.
Sulle acque cupe dei fondali
la vita a scorrere costante
perennemente andante
spietatamente persa.
Mentre ci tuffavamo negli anni della gioia
muoveva il traghetto verso l’altra sponda 
quieto passaggio in zone d’ombra. 
Era l’inizio di un viaggio a ritroso nel tempo che avrebbe dato i suoi frutti: un 
libro-intervista dal titolo “Elena Milesi: Città Alta e i luoghi della sua poesia”, 
stampato dalla Civica Biblioteca “A. Mai” e voluto dall’allora direttore Giulio 
Orazio Bravi; e un’amicizia ricca di incontri, di piccoli viaggi fuori porta, soprat-
tutto in Valle (Brembana, naturalmente) durante le estati che entrambe erava-
mo costrette a passare in città. L’itinerario abituale era composto da più tappe: 
dapprima ci fermavamo a San Pellegrino dove spesso incontravamo Aide Bosio. 
Poi ci spingevamo a San Giovanni Bianco dove c’erano l’amico Nino Lo Conti, 
la moglie Fausta e il cane che scodinzolava di gioia. Il prof. Lo Conti, amante 
della poesia e della letteratura, ci avrebbe invitato negli anni successivi più e più 
volte nel liceo scientifico Davide Maria Turoldo di Zogno in cui era docente. A 
San Giovanni erano molti gli amici che le facevano festa tra i quali l’assessore 
alla cultura Bernardo Marco Galizzi, per tutti Chicco, e la Donatella. Nei giorni 
di grande scialo ci spingevamo fino a Isola di Fondra dove, una volta arrivate, 
sedevamo sotto il noce accanto a Lucio, Viviana, la figlia Diletta Monaci e la 
nonna Elena. Nelle lunghe serate estive gioivamo insieme del verde dei monti, 
dell’acqua limpida del Brembo, ancora baldanzoso nel suo percorso montano, e 
del cielo azzurro. L’ultima uscita in Valle di Elena fu quella ufficiale del 7 agosto 
scorso allorché venne inaugurata la mostra a Villa Ceresa, allestita per ricordare 
i cento anni dalla nascita di Giuseppe Milesi: “….2015 ritorno”, il titolo. Elena, 
ormai in carrozzella, non era riuscita ad appendere i quadri da lei scelti e a sor-
vegliare l’allestimento forzatamente affidato a Eliseo Locatelli. Grande responsa-
bilità di cui Eliseo fu consapevole; tanto da non deludere le severe aspettative di 
Elena.
“Eccola la regina in trono” - così la salutai - mentre entrava nella sala, spinta 

dalla fedele Maria Teresa insieme al marito Stelvio Macconi. Elena era raggiante. 
Ce l’aveva fatta anche questa volta a ricordare l’opera pittorica del suo Pitt.
Ricordi che si accumulano sulle pagine del diario che tengo tra le mani e men-
tre pigio i tasti le lacrime salgono dagli occhi. Le ultime poesie sono talmente 
intrise di sofferenza…
Scritte nel suo personale giardino del Getsemani, nell’ultimo agone con la morte 
che avanza.
I novissimi di Elena pur tristissimi sono, tuttavia, poesia: ferma è la sua mano 
nel tracciare i caratteri, precisa la scelta dei vocaboli, sicuro il senso del ritmo 
che scandisce la sua musica personale.
Un miracolo di grazia.
Verso la fine di settembre Elena torna a casa, alla casa, sua e di Pitt. Quando 
vado a darle il benvenuto ha negli occhi, ancora una volta, la fierezza di chi è 
riuscito a raggiungere la meta: quella di morire nel suo letto.
Nei giorni successivi ritorno nell’atelier-mansarda, alcune volte con un grappolo 
d’uva americana, qualche pomodoro del mio orto, l’uovo piccolo della gallinella 
nera e la trovo seduta in carrozzella intorno al tavolo tondo della sua cucina, sala 
da pranzo e studio. Appoggio la mia borsa sulla poltrona e mi siedo, come tante 
volte dal 2003. Questa volta non sono io che le faccio correggere le bozze ma 
sono le sue bozze che tengo in mano. Novità assoluta. Le chiedo di controllare 
se ho scritto tutto per bene, di correggere gli eventuali refusi e poi sottolineo un 
aggettivo che a me non piace. È la prima volta che le faccio un rilievo lingui-
stico. Elena mi ascolta, accanto a lei c’è l’amica Anna Pezzica, e vedo che sono 
sorprese. Le lascio il quadernetto da cui non può stare lontana a lungo.
Nei giorni successivi mi riconsegna le bozze corrette e mi dice che l’aggettivo 
“veemente” che io avevo bocciato l’ha cambiato in “solenne”. «Giusto - dico - 
solenne è il coro in Duomo».
Si discute del titolo eventuale da dare alla raccolta. Quasi scherzando, come 
sempre, butto lì “i novissimi di Elena Milesi”, ma vedo che un’ombra passa nei 
suoi occhi. Evidentemente non le piace. Allora azzardo “Ultimo diario” e lei 
subito “Diario ultimo”. Il titolo alita nell’aria quando mi riconsegna il diarietto. 
Vorrebbe che inviassi via mail all’amico Umberto Zanetti alcuni versi scritti per 
lui il primo di ottobre. Ciò che faccio il giorno stesso e poi riconsegno il prezio-
so quaderno.
Nessuno avrebbe pensato che il suo viaggio si sarebbe concluso per sempre il 
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nove ottobre.
Esattamente un giorno dopo l’anniversario della morte di Pitt, nove giorni dopo 
quella di (Occhi) Neri, il figlio adorato e mai dimenticato.
Per il suo ultimo invisibile viaggio Elena vuole essere avvolta nel bianco sudario 
di lino, preparato e riposto nel cassetto della sua stanzina con alcune buste con-
tenenti le sue ultime volontà. Nuovo Lazzaro, che va verso la sua risurrezione.
Quella sera stessa chiedo a Stelvio e Maria Teresa il diario, che mi affidano con 
qualche timore.
Il 12, lunedì, alle 15 in Duomo è prevista la Messa per le esequie. Le letture 
sono scelte pensando a lei. La prima è tratta da Proverbi e inizia con la frase 
ben nota: “Una donna perfetta chi potrà trovarla?” La seconda “le beatitudini” 
che don Fabio legge e poi commenta. Dopo la comunione il sacerdote si siede e 
Aide sale sull’altare. Con voce sicura e calda e controllata, legge i suoi versi: sono 
le beatitudini di Elena che risuonano nel Duomo. Elena sarebbe stata fiera di 
ascoltare la musica della sua poesia salire fino all’alta cupola e poi scendere per 
penetrare come pioggia benefica nei molti che erano presenti.
Mentre poi il feretro guadagnava l’uscita le note dell’Inno alla gioia di Bee-
thoven, eseguito in modo appassionato dal musicista amico Daniele Trivella, 
sorprendono tutti. 
Sì, anche nel dolore Elena conservava un fondo di gioia in sé, che nasceva dal 
suo amore per la vita.
E ora, come faremo tutti noi senza di lei? 
Così ci risponderebbe il poeta spagnolo Eloy Sànches Rosillo i cui versi, che 
ho cercato di tradurre, mi sono stati inviati nei giorni del lutto da Pablo d’Ors, 
scrittore e sacerdote, che Elena aveva conosciuto sotto il berceau del Circolino.

Mimma Forlani

La valle

Una valle come questa
nella quale vivono il passero, la rosa
i ruscelli e gli alberi, le nubi,
maggio e settembre
e l’amore e la luce nei suoi vasti territori
che tutti ci accoglie, no, non può essere
una triste valle di lacrime,
anche se nei nostri occhi abbonda il pianto a volte
e versiamo lacrime di sangue,
anche se ci pesa che la morte giunga a noi
- e noi così male l’accogliamo -
per trasformarci senza indugio 
in limpide ampolle,
nella sostanza divina.

El Valle
Un valle como éste,/ en el que existen el gorrión, la rosa,/los ríos y los árboles, 
las nubes,/mayo y septiembre,/y el amor y la luz que en sus anchos dominios/ a 
todos nos acogen, no puede ser que sea/ triste valle de lágrimas,/ por más que en 
nuestros ojos prospere el llanto a veces /y aunque lloremos lágrimas de sangre,/o 
aun a pesar de que la muerte venga/- tan a regañadientes de nostros - /a tran-
sformarnos sin contemplaciones / en redomas ya limpias, / en sustancia de Dios.

Eloy Sànches Rosillo  
Quién lo diría ( Tusquets, Barcelona 2015) 
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24 maggio 2014
Santa Maria Ausiliatrice 

Santa Maria Ausiliatrice 
protegga - nato nel suo giorno -
il mio quaderno di sfida/lavoro.
Protegga l’altra SFIDA
all’orizzonte: bivio 
di scelta.
Se ad oltranza resistere
 o serenamente 
            lasciarmi
                     andare
Che fanno le leonesse
quando il dolore fisico
le assale? 
Nella notte disperata/invocano.
Aiuto Mamma/ Aiuto!

25 maggio

Gioia è concessa
: la Piazza Vecchia - il Battistero
la Cappella.
In Duomo, solenne il Coro 
innalza il miserere.
: Miserere nobis
Miserere di me

28 maggio

Su montagne russe
   percorso accidentato
salite alla fiducia

e a bassi livelli
nel precipizio della condanna
: sconforto…

Acuminata lama
sopra il capo sospesa
     il VERDETTO
sovrasta le giornate.

29 maggio

affiorano pensieri
:contrastano illusioni
confinano desideri

-----------------

Come l’albero dal nodoso fusto
- grumi e gemme
corteccia di protuberanze e crepe
gode il vento nella chioma

      l’albero della vita umana
   - qua e là colpito da escrescenze
      cisti e calcoli
      areole e arnie
      tumefazioni interne -

vuole nel libro e nel midollo
mantenere il fuoco del tempo
l’incantevole suono dei giorni
e delle stagioni

1 giugno

Come le paperelle quiete
in semicerchi di onde
a Sarnico del Lago
- nell’infausta diagnosi -
così stare
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luglio 2014
Urge, tutti ritornare 

Pensionati che non vogliono?
e invece sì che vogliono
cambiare il mondo
rovesciarlo come un calzino
vecchio. Scuoterlo di sozzure
e malaffare. Di striglia 
ruvida strigliarlo sino a 
stingerlo. Detergerlo che più
non si possa. 
Anche - fatto e finito - buttarlo 

Ritrovare giorni modesti
e savi, lindi. Rigenerati
nell’antica saggezza,
all’onestà dei nostri vecchi
- oggi disgraziatamente disusata -
Urge, tutti ritornare. 

luglio 2014
In balia del Tempo e dei sospetti
sospetto cancro - lo scrivono Kappa 
-
Se pensavamo di tranquillamente
attendere la Morte scrivendo leg-
gendo
quel poco operando al quotidiano
altro si prospetta.
Che il Cielo assista
che il Dolore non incrudelisca
come già in passato quando K
il cancro ci fu scomodo compagno
in lungo giro d’anni
 ------------------
Ogni verticalità vietata
Piatta come mollusco
Invertebrata

Riserbato dono 

Come amatissimi figli
- pecorelle fra le braccia -
oltre il presente diranno
la fiamma tenace.
Multis inspectantibus. Coram
coram populo il plesso pudendo
i genitali isteriliti. Disagio
sulla mia mano inerte
una mano amica
              calda
                 comunicante
È il medico più anziano 
        il più saggio.

Apprendano i giovani il segreto
d’esperienza,
: la carità di com-passione
realizza la missione
divinum est sanare dolorem

---------------------

Sconosciute cellule
cresciute estranee e sanguinanti
entro
nel buio profondo pozzo

Dilatare l’oscurità sino alla luce
estrometterle
extruderle.

----------------

Ricercare ritrovare
ricomporre rigodere la salute
Immenso
inestimabile bene!



Gira il mondo 

Qui - 13 anni -
sempre lo stesso chiodo fisso.
     
 -------------------

Graziosa 
ti balla davanti vestita
di rosa. Ti invita alla festa
alla gioia
Ben presto ti tocca scoprire
inganni e menzogne, la dura
fatica che esige la vita
Lungo il cammino svaniscono
i sogni, si inciampa in cruda 
realtà. Si adegua il respiro,
la forza residua al passo
sempre più stanco e sfinito 

neo neo Nuovo!
neonato
neotropo
neoteroi
neoellenico neoebraico
neofito neofobia
neorealismo neolinguismo
neoumanésimo

neo neo Nuovo Nuovo!
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Francesco Coter
Il cerchio magico
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Endoscopio

Endomani - con guanto.
Fuorimani - fuori i guanti
          insanguinati
Fuori fuori dalla sala di tortura

       ----------------------

Poiché questo Kankro
è ereditario
        questo dono
nonna Sofia
l’ha lasciato a me.
Privilegiata!

E se la vagina non sanguina
sappi che l’endoscopio
è fatto apposta per farla sanguinare.

16 luglio 2014
Doccia gelata 

la speranza
la fiducia
che procedevano spedite
su scarpe ballerine
sono pulcini fradici
che strascinano i piedi. 

22 luglio 2014

Come se non ci fosse
leggiamo. Staccati e sereni

E venga con occhi felici
non abominevoli, come usano
dipingerli.

31 luglio 2014. Sala d’attesa

Ogni tregua vietata
O povera terra
Creature addolorate
fitte come mosche al latte.

Più pallide del latte.
e tremebonde.
Una su mille ce la farà?

1 agosto 2014

Non è sempre festa
se andiamo per mare
possiamo anche aspettarci
burrasche.

Accumuli tensione
Alla prima carezza

ti lasci andar

21 agosto 2014

Piangere per un ragazzo pallido
smorto come la morte. Sotto
la tesa del cappellino-baseball
chiedono gli occhi di poter tornare
alla sua base, alla sua gioventù

22 agosto 2014

Per i Brasiliani
     cisplatino
è ciò che si trova al di qua
del Rio/de la Plata

Per noi del K
         è
vomitevole
vomitabile.

12 settembre 2014

Post chemioterapia?
Violenti strappi di vomito
Nausea del mondo intero
Un lago immoto bianco sporco
albume d’occhio senza pupilla -
   ha rive nere.
       -------------
Bianca spuma dell’onda a riva
dolcemente ci porti via
dal mare nero all’orizzonte
splendente di luce
      --------------
Oh Bambino -con-le-ali
smuovi l’aria
allontana questo male
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Pierantonio Volpini
Sudario
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K era musica!

Era la decima lettera (1)
era simbolo del potassio (2)
era la unità di misura (3)
era stelle giallo/rossastre
era calice dei fiori (4)
era vitamina (5)
Serenate e sinfonie. Missa,
Requiem, drammi giocosi e danze
Oh partiture K 551 Jupiter
          K 504 Praga
          K 297 La Parigina
K (6) era musica.
               È diventata il Kankro.
(1) Degli alfabeti
(2) Kalium
(3) Grado Kalvin della temperatura
(4) Kális
(5) Antiemorragica
(6) Classifica cronologica di Van Köcher 
delle 629 composizioni di Mozart

 
2 0ttobre 2014

ma che brava!
Di misura ridotti i linfonodi!

Per aspera
a speranza di uno sprazzo 
                    di sereno
come luce all’orizzonte
sul mio mare smalto blu
             
 ---------------

Novembre 2014

Cisplatino d’intesa con il K
domina sovrano.
Vomito violento
rifiuta e rigetta/
ogni alimento

Dicembre 2014

Delusa
pesante di dolore
      accogli
la barca dei miei sogni
/Arranca solitaria
fra i marosi/

        --------------------

Come quelli che nel paese
delle ombre lunghe
si avviano sui monti
quando è tempo di commiato
ci appartiamo dentro casa.
Remi in barca
ci affidiamo a un vento buono
che ci spinge fino al porto
della luce.

30 dicembre 2014

Andar di notte.
Vomitando.
       -----------
Subdolo e silente
nell’ombra
         sembravi remissivo
in realtà tramavi
        incrementavi
sferravi l’attacco vincitore.

10 Febbraio 2015

Io il K sono potente
sono Kìrios - il Signore! -
Se vi prendo nelle grinfie
non vi mollo facilmente:
è questione di prestigio!
La battaglia è molto dura
Io sconfiggo resistenze

27 Febbraio 2015

Affidare alla solitaria nube
vagante ogni perturbazione
del cuore. Porti a disfarsi
                  lontana
ogni goccia di dolore.

Alfa Pietta 
Nube
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8 Marzo 2015

Con il K convivere
         ignorandolo
mentre non prevarica.

Marzo 2015

Allergici alla TAC
senza controlli e protezione
eccoci abbandonati
in totale balia del Kappa
Gocce di sangue
proclamano il suo potere
         

Marzo 2015

Tutti i Santi, tutti i morti
contendetegli le forze.
Non s’avventi devastante.

Maggio 2015

Notte. Duole e sanguina
Aiuto!
 
Maggio 2015

Vegetante
Sanguinante
       Spossante 

Giugno 2015

Assurda la speranza
della remissione

manteniamo la pazienza

manteniamo il coraggio

per portare il K
la nostra Croce

Giugno 2015
Imbambolata e assente
Meglio che dolorante….

Luglio 2015
Immobile in poltrona
come un sasso.

31Luglio 2015

Controlli e protocolli
nella sala d’attesa siamo quanti
cento e cento giovani ed anziani.
Ci smistano e destinano
a camere a due letti.
Con la compagna condividiamo
speranza e sofferenza
condividiamo l’uguaglianza
della pena. Maturiamo 
fratellanza. Nel dolore
amore universale

31 Luglio 2015

Tenaglie alle caviglie
mentre le parestesi mi cambiano
la vita, mi appoggio al tuo
bastone, Amore.
( Requiem eterna a te
 eterna requiem a Dani
che te ne fece dono)
E se il peggioramento non 
peggiori, accettiamo la penosa
situazione.

San Pellegrino 20 Agosto 2015

Dal balcone di Villa Serena
non dire il verde dei monti
dove si accucciano ville e casette
e lo svettare dei pini
in primo piano
Dire beati tutti che passano
sul marciapiede e vanno svelti
in scarpe da tennis e sandaletti
C’è il bimbo che corre sul muretto
la famiglia che torna dalla fiera
contenta del pupazzo.
Due ragazzi si tengono per mano
due anziani si tengono per mano
una badante boliviana spinge
la carrozzella della sua signora
e passano macchine d’ogni colore
e un bullo in motorone.
E vanno beati.
Beatitudine dei piedi che vanno
Beati vi chiamo
dal balcone di Villa Serena
immobile su una carrozzina.

San Pellegrino, Villa Quarenghi, 20 Agosto 2015

Lunga vita a te e alla tua casa
Poinciana Gallesi, il fiore che piantò
tuo Padre, sempre fiorisce, sempre
allunghi dai suoi cuori d’oro
i tenui fili rubri che tendono 
all’eterno.
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San Pellegrino, Villa Quarenghi, 20 Agosto 2015
Quando ero beata

Quando ero beata mai avrei pensato 
all’atassia.
Gloria di un sano corpo umano
silente K
Aspettavo senza fretta morte
così pian piano nel calare di forze
senza un temporale
Fulmine mi ha stesa come tronco
immobile che può - solo se spinto -
rotolare.
Guardati attorno
c’è chi sta da 16 anni
su una carrozzella.
Qualsiasi cosa accada
non soffrirò per così lungo tempo
Anni azzurri? Quante pitturate?
- In verità è un vecchio ricovero 
dei vecchi -
Pecorine belanti nella gabbia. 

Bergamo, casa di riposo Anni Azzurri, 
settembre 2015
Le beatitudini

- Beati quelli che raccattano
 la penna caduta a terra
 dove starebbe lì in eterno. 

- Beati quelli che mi sistemano nel letto 
 irraggiungibile per me pur radunando 
 ogni residua forza.

- Beati quelli che al mattino
  aprono le finestre: fanno entrare
  l’aria pura e fresca.

- Beati quelli che alla sera
 chiudono le imposte: la luce
 del gran lampione resta fuori.

- Beati quelli che al mattino
  mi lavano intima ed esposta
  e c’è l’impressione d’essere
  decente.

- Beati quelli che al lavello
  si organizzano lo shampoo 
 non gli scorre l’acqua 
 giù lungo la schiena.

- Beati quelli che sorridono:
 sono giovani e sani e gli
 sorride la vita.

- Beati tutti i visitatori:
 dopo la visita tornano 
 a casa.

- Beati quelli che tornano 
 a casa: gli sorride il mondo,
 pieno di gioia. 

- Beati quelli che saltano
  gli anelli del discorso: parlano
  chiaro, non generano incomprensioni.

- Beato Lazzaro e quelli che
“alzati e cammina!”
… camminiamo a piedi nudi
nell’erba, nella sabbia del mio 
mare!
Felicità della felicità!
Felicità in ogni bene che ci ha
dato - dall’alluce ai capelli -  
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Doccia

Anna nomina DOCCIA.
Lavacro lustrale
pioggia benefica
Come la ballerina-carillon
stiamo e ci rigiriamo
stiamo e ci rigiriamo
Pioggia benefica
ci circondi e avvolga
a rivoli discenda,
ancora e ancora,
tutta ci sciacqui
dai capelli ai piedi.

Sciacqui e risciacqui
inguine ed ascelle
orecchie e infradita
Scorre fresca e chiara
pulita!

Bergamo, casa di piazza Mercato del Fieno  
I ottobre 2015
Mandami, Umberto

Mandami, Umberto, un proverbio
di saggezza e di sapienza.
Nutriente:
succo e polpa della nostra terra
chiara buccia di linguaggio
della nostra gente.
Mandami un proverbio guida
che mi aiuti negli sbandi
in carrozzina

3 ottobre 2015
La tua falcata ampia

La tua falcata ampia
ed elegante.
            Vai!
Come ti piace per prati
e boschi e lungomare.
Qualche volta, Aide,
portami con te.

4 ottobre 2015
L’abbandono delle cose

La sveglia
che segnava il tempo condiviso
sempre aggiornata nei suoi
ininterrotti battiti
ora, a lancette immobili
esprime tutto l’andamento
della casa.
Nella trascuratezza anche la sveglia muore.
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In memoria di Elena 

La cartolina con i saluti spedita da Chioggia non è giunta in tempo. E non c’è recapito 
per l’Aldilà. Pazienza. Tuttavia ci rivedremo: tu verrai a trovarmi in sogno. Sai che gli 
amici morti mi appaiono nell’ora silente della brina recando mannelli di ricordi scialbi, 
obliati, dolci o amari ma vissuti: di solito non parlano ma mi siedono accanto sereni e 
lentamente svaniscono all’albeggiare senza un rimprovero o un mugugno. Te ne parlai. 
“Continua a sognare, Umberto”, mi dicesti. Dunque ti attendo, Elena amica mia, quasi 
sorella maggiore dai begli occhi neri e dallo sguardo intenso. Per capirci sono sempre 
bastate poche parole ed uno sguardo. E gesti spontanei e schietti di stima, di fiducia, di 
amicizia, preziosi e cari. Quella volta che ti commuovesti fino alle lacrime ascoltando 
mio figlio che suonava il violino… E le lunghe telefonate confidenziali con Rosi, perché 
le donne hanno tenui segreti liliali preclusi agli uomini. Fummo in consonanza fin dalla 
volta che ci conoscemmo ad una personale del tuo Bepo, allora già avanti negli anni 
ma sempre sulla breccia con un impulso inventivo incontenibile: con lui e con Rosi 
finimmo al ristorante e per tutta la cena conversammo infervorati: sembrava ci fossimo 
conosciuti da decenni per la familiarità e il comune sentire. Elena impavida leonessa 
abduana indomita nella vita e arresa soltanto alla morte. “Basta chemio: non fa per me. 
Voglio vivere a modo mio il poco tempo che mi rimane. Poi sarà quel che Dio vorrà”. 
Come darti torto? Così tutta la tua vita, un cammino di dure prove da superare con 
coraggio, una conquista continua passo dopo passo, sempre in salita. Così la tua poesia, 
portata dentro chissà da quanti anni e sgorgata limpida come acqua di risorgiva nella 
maturità, allineando nel tempo una lunga serie di sillogi di mole modesta ma di conte-
nuto pregnante, fin dalla prima raccolta, scritta con l’antico inchiostro di un dolore mai 
sopito per la morte del tuo unico figlioletto. Ricordo quando lessi: ero alla foce dell’A-
dige in un mattino di primavera, solo davanti al mare e il dolore della madre racchiuso 
nelle pagine di quel libretto mi parve più grande dell’immensa distesa che avevo davanti 
agli occhi. Ritrovo ora la tua forte personalità in questa silloge estrema, emblema e sigil-
lo di una poetica inconfondibile. Letta l’ultima pagina e riposta la raccolta, un silenzio 
alto e pensoso rapisce l’anima. Addio, amica mia.

Umberto Zanetti

Al tramonto

O vasta, silenziosa pace 
così profonda al tramonto. 
Come siamo stanchi di peregrinare - 
È forse questa la morte?

                Joseph von Eichendorff

Nota
Nel ciclo di Lieder per soprano e orchestra composti da Richard Strauss tra il 1946 e il 
settembre 1948 (Die vier letzte Lieder) questa è l’ultima strofa dell’ultimo Lied dal titolo 
Abendrot. Di seguito il testo originale: O weiter, stiller Friede,/ So tief im Abendrot./Wie 
sind wir wandermüde - 
Ist dies etwa der Tod?
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L’ultimo pas-à-deux di Elena

Te ne sei andata
cara amica
avvolta nel bianco sudario
da anni preparato.
Hai aspettato l’angelo danzante
immobile nel letto a una piazza
chiuso il quadernetto della poesia
sei scivolata dietro il sipario terrestre
aperti gli occhi la mente lucida.
Quasi all’improvviso è arrivato in scena
il ballerino dal costume dorato
e tu l’hai seguito con passo lieve e svelto
per l’ultimo pas-à-deux terrestre
Felice potrai  ora volare con Neri,
il paggio regale dalle ali ai piedi,
con Pitt che dipinge di rosso i cieli. 

  Mimma Forlani
  Bergamo 3 giugno 2016

Note biografiche

Elena Clivati Milesi, nata a Villa d’Adda il 23 gennaio 1926, è vissuta a Bergamo 
in Piazza del Mercato del Fieno, 2 con il pittore Giuseppe Milesi (San Gallo di San 
Giovanni Bianco il 27 ottobre 1915), al quale fu legata in sodalizio d’arte e d’affetti dal 
1946 al 2001. Ha trascorso lunghi periodi a Sperlonga, dalla quale raggiungeva Roma 
per partecipare attivamente alla vita letteraria della città tanto da diventare cofondatrice 
dell’Associazione Rosella Mancini. 
Fu Socia del Cenacolo Orobico di Poesia, Accademica dell’Ateneo di Bergamo per 
la classe di Lettere ed Arti e presidente dell’Associazione Amici del Pittore Giuseppe 
Milesi. 
Già titolare della cattedra di educazione fisica presso il Liceo Sarpi di Bergamo, ha 
diretto per oltre un ventennio la scuola di ritmica e danza del Provveditorato agli Studi 
di Bergamo e ha pubblicato il manuale Ritmica, ed. Atlas, Bergamo 1969. 
Inizia il suo intenso e assiduo cammino poetico con la pubblicazione di Silloge per Neri, 
Torino 1983 lo termina nel 2014 con la raccolta Il quaderno della sfida, introduzione di 
Roberta Frigeni, Corponove, Bergamo.
Numerosi i premi e riconoscimenti per la sua poesia. Per ulteriori notizie bio-biblio-
grafiche si rimanda al volume di Mimma Forlani, Elena Milesi: Città Alta e altri luoghi 
della sua poesia, Civica Biblioteca Angelo Mai, Bergamo 2004.
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Nella curatela di questo volume mi sono stati di grande aiuto: 
il poeta Umberto Zanetti, gli artisti Francesco Coter, Alfa Pietta e Pierantonio Volpini, 
i fotografi Gigi Corsetti e Chicco Galizzi, l’avvocato Francesco Giambelluca.
Ringrazio per la collaborazione la Fondazione Giuseppe Milesi.
La pubblicazione di Diario Ultimo non sarebbe stata possibile senza la liberatoria degli 
eredi Clivati: i due fratelli Irma Maria e Giuseppe Clivati, i cinque nipoti Gian Piero, 
Donatella, Isa, Paolo e Raffaella Clivati.
Questa pubblicazione ha avuto il contributo della “Cooperativa Città Alta” ( Logo) che 
aveva già finanziato in parte il libro di Mimma Forlani, Elena Milesi: Città Alta e altri 
luoghi della sua poesia, Civica Biblioteca Angelo Mai, Bergamo 2004.
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