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PREFAZIONE

«entrare uniti nel tunnel del mistero».

Cosi Elena Milesi, in una delle poesie di questa raccol-
ta, concentra il senso della sua unione con Giuseppe Mi-
lesi. Un rapporto intensissimo, venato di sempreverde
amore, sodalizio, comunanza di passioni intellettuali; un
legame che ha amalgamato due esistenze in un viaggio
comune, verso «il porto sospirato/ il paese della luce».
Elena qui percorre I’'assenza del compagno, e la percorre
a ritroso, fondendo i ricordi con la struggente spina della
nostalgia. Ma la ferita, pungente e acuta, ha pure una
sua luminosa profondita che attraversa le ragioni della
perdita e tocca un significato nuovo, modellato sull’ap-
partenenza, sul dialogo costante con la persona cara, pre-
senza muta ma feconda per nuove percezioni nel ritmo
dell’esistenza.

Opera diversa dalle altre di Elena — e non poteva esse-
re altrimenti, considerato il tema — questa silloge, divisa
in due parti, Essa stessa e CUrva A GoMITO, ha un suo par-
ticolare accento, doloroso ma coraggiosamente lucido nella
palpabilita di una linfa interiore che scorre sicura sotto
la scorza del dramma vissuto. Una galleria carsica di sen-
timenti che racconta I'intimita con una tensione catarti-
ca, sostenuta da un fraterno rapporto con la natura, in-
terlocutrice serena del racconto accorato della perdita.
Soprattutto la prima parte, rispetto alla seconda — che e
pit “diaristica”, legata alla cronaca drammatica del con-
gedo dalla persona cara — ha un respiro piu universale,
intriso della forza incisiva di alcune immagini, che dietro
I'impatto dell’asciuttezza stilistica rivelano un’ansia ri-
generatrice, un dialogo mai spento con la fragilitd comune.



«il flume porta con sé brividi di sogno».

Lo scenario naturale condensa dunque i ricordi fami-
liari in un quadro accogliente, che conforta e rassicura.
Altrove Elena osserva la luna che «si rompe in scaglie
d’argento» e in questo sguardo la dura cognizione dell’as-
senza si stempera in un abbraccio cosmico, che lega dolo-
re personale all’incessante scorrere vitale, in un nodo in-
dissolubile che stringe passioni e accomuna speranze.
Un’affettuosa attenzione guida i versi rivolti al mondo
della natura, laddove invece il mondo degli umani & os-
servato con amara ironia consueta nel repertorio stilisti-
co dell’autrice — nel suo costante prosciugare affetti e so-
lidarieta («accorati desideri il mondo ostile...»; «Incivilta
dei tempi/ e i corvi appostati in corridoio»).

«O amore dei ventanni/ vinci il Tempo non cambiare».

Il tempo fa da muto testimone a questo vasto spazio
naturale, e la sua traccia granitica metterebbe in ombra
slanci e risorse, se non fosse che la sua signoria su desi-
deri e aspirazioni non ¢ assoluta, ma vinta dalla strenua
volonta di superare confini e steccati. La riflessione sulla
vecchiaia, sulla caducita dell’esistenza, con tutto il suo
carico di emozioni, costruzioni, progetti e attese, ha qui
un tessuto malinconico che si smaglia comunque nella
consapevolezza di un nucleo costante di speranza, mai
scontata, mai banale, legata al profondo di ogni creatura
(«Ci lega alla terra un intrico di radici/ Seguiteranno a
fiorire i limoni perenni»).

Questa raccolta & pitt che un atto d’amore verso una
persona: € un atto di gratitudine alla vita. Nonostante il
ritmo di doloroso dialogo con il compagno perduto e la
pungente sequela del ricordo degli attimi condivisi, la
tensione vitale di questi versi — a volte molto brevi, quasi
dei flash invocativi — arricchisce la testimonianza di chi
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rimane di un prezioso patrimonio di amore, che assicura
la continuita delle esistenze. Questo legame tra il cuore
delle cose e il cuore umano si rende possibile con la calda
custodia dei momenti piti autentici, che restituiscono sen-
so a un cammino difficile — divenuto tale per la solitudi-
ne — e significato alle parole, semi gettati sulla pagina
per ricostruire il mondo, ogni volta con straordinaria for-
za, con coraggio e con il gusto della scoperta, tutte tracce
di un perenne, sconfinato desiderio.

Daniela Monreale



Dedico alla splendida memoria di Pitt
— pittore Giuseppe Milesi -

e agli Amici perché sempre mantengano
il suo nome sulle labbra

e il suo ricordo nel cuore

Elena

...cresceranno le ortiche fra gli epitaffi bugiardi.
Nella luce del sole, ancora rampicanti i miei quadri,
rampicantt i miel colori d'amore.

Giuseppe Milesi - giugno 1970
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EssA STESSA




Verdi gli anni

il mondo scintillante di colori
Solidi i piloni

la vita al galoppo sul ponte

B A
(0] L
C E
R N
A (0]
dell’
I’anima al settimo cielo

Piovevano bombe

dal cielo
Orrore offuscava stupore
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Nulla corre piu del Tempo
Ritorna

pesa appollaiata sulle spalle
un’altra primavera

Quante frane quanti sassi
Serve un vallo paramassi

Stretto il ciliegio

di edere in abbraccio mortale
Silenzio compatto

Non muggiti e belati

non canti di vendemmie e risate

16 17




Lungo viaggio di maggio

Nel verde dilagante fiammeggiano
papaveri. Perché la mente evidenzia
le conche ombrose e le vigne vecchie?
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Grifone giovinezza

che in terra-acqua-aria
cammina-nuota-vola

non sa l'infermita degli anni
e la vecchiaia essa stessa
Disabitata casa in rovina

si sfarinano le travi

crollano ammuffiti caleinacei
e batte il vento furente

alle porte scardinate
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Ri-guardare
ri-pensare
ri-trovare
il binario nel verde
il ponte slanciato
la diga firmata Leonardo
la chiatta del sogno
la traccia piu vera
la prima lezione di vita
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Nei nostri anni incoscienti
ignoravamo che le pietre scortecciano
che predomina 'amaro
Denti aguzzi rodono i flanchi del Tempo
sbriciolano ore e minuti
spolpano i giorni
Giacera nuda la carcassa della vita
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inceppa il passo costringe dentro casa
Essa stessa che avanza rapinando
forze entusiasmo e incanto

Avanti agli occhi la realta svelata
consapevolezza del traguardo

Bando alle danze

anche la musica e struggente motivo
di rimpianto

Il corpo pesa come corpo estraneo
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Sono la rana del pantano
Alzare lamenti gracidare
:gra gra grama la vita
resta vano

Mentre nuoto tento il salto
e ricasco dentro il fango
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O ragazzo ultravivace Falcia la falce

sempre in corsa all’avventura Al prato verde non concede
sempre allegro di risate pit che una o due generazioni
O amore dei ventanni

vinci il Tempo non cambiare

Non ti mettere in ciabatte

non ridurti brontolone

Di buon grado ci scambiamo

i massaggi e le tisane
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Ha la vita un peso specifico

che ci mantiene a galla

mentre i Tritoni ci chiamano al fondo
Voglia di rinascere

Voglia - dopotutto - di morire?
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Via Lupo San Pancrazio San Lorenzo
convergono deserte sulla deserta
piazza. Fredda giornata di vigilia
non aspettiamo alcuno

e tuttavia sin dentro casa un brivido
conferma una presenza

inviata di Godot verra
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Il rullio del treno concilia il sonno
Cosi per mano come ci teniamo
entrare uniti nel tunnel del mistero
Varcare il mare e l'orizzonte
toccare il porto sospirato

il paese della luce
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Scarpe sfatte e vestiti fuori moda

1 vecchi disertano negozi e ipermercati
fedeli alla bottega sottocasa
Rinunziano e risparmiano

per 1 prodighi nipoti

Temono le tecnologie e il mondo
virtuale. Nel silenzio i vecchi sono
soli. Parlano col gatto e col gatto
scambiano calore
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AFUTURA MEMORIA

(un buon mantello)

Si invitano

le anime pietose gli agiati i ricchi

ad una fiorita opera di carita

che chiuda degnamente 'anno

Si vuole provvedere un buon mantello
nuovo a un certo numero di vecchi
poveri disgraziati vergognosi

che li ripari dai rigori dell’inverno

La stoffa scelta di tutta lana

& stata ceduta dalla fabbrica

a buonissimo mercato

parecchie signore si sono offerte

di cucire gratuitamente i mantelli.
Distribuzione la mattina del 1° gennaio.
Si provveda

con la massima sollecitudine

(la distribuzione)

La distribuzione dei mantelli

& stata una funzione semplice e cara
Alle ore setteemezza

del primo giorno dell’anno

cinquanta poveri si presentarono
alla sede del Circolo

per ricevere il mantello nuovo di lana
Si dispenso a tutti i convenuti

un numero per 'estrazione a sorte
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di un paio di calzoni e di un panciotto
che toccarono al numero diciotto
Infine ci fu un indovinato

discorso d’occasione

Quei poveri vecchi applaudivano
applaudivano di cuore

a quei momenti che

non si dimenticano pit
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Rabbuffi capricei e ghiribizzi
Insofferenti e risentiti
stizzosi esprimono dispetto

i vecchi quasi stolti e storditi

Come stanno?

Da poveri vecchi

Ai margini di tutti i commereci

di tutti gli affari.

Calma apparente

Sono pezzenti che vanno cercando
per strade deserte

Ielemosina di uno sguardo

un obolo d’amore

Come stanno?

Da poveri vecchi

Tacciono i propri malanni

per rispettare gli acciacchi dell’altro
Prima di andare si lasciano andare
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veneranda eta
Eta assistenda
Onda che si smorza senza forza
D’inverno li stronca il gelo
d’estate la calura
Disarmonie e fragilita degli arti
una caduta e vanno le ossa a pezzi
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Luce dell’anima lampo di mistero
I'antico fascino degli occhi
velato di pianto.

accorati desideri il mondo ostile
Invecchia e perde la memoria amore

volge le spalle e va

Nel silenzio della trappa
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Sulla scena scialba

nera e tetra cenere autunnale

senza eco di fuoco

Cadono i giorni nel buio

si annulla il calendario

Fili spezzati risveglio negato

Notte e stasi Nessun fiato

Fredda la sabbia le ancore affondate
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Tempo e maree

Si insabbiano e sprofondano citta
L’acqua soggioga le dune

impregna la rena

invade il ninfeo e la grotta imperiale
Si rifugiano i pesci nei fondali

alghe e uve
Siepi di rovi e il verde boschivo
contro 'azzurro del cielo
Nell’aria musica di sorgente

Cammina cammina

Alla Valle dell’Orca frutti acerbi
erbe selvagge
Albe chiare inteneriscono i campi
il sole acceca vastita di pianura
e trepide colline
il fiume porta con sé brividi di sogno

Luna di settembre che turba i vegetali
spalma lattemiele sul litorale

36 37




Nel canneto la barca senza remi

gli scalmi svitati

la tavola-sedile rimossa

La luna si rompe in scaglie d’argento
Inseguiamo nell’oscurita

un’anguilla che ci sfugge
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Marinai d’acqua dolce
al dondolio della chiatta
chiudono gli occhi nel sonno
la pioggia shiadisce la fantasia
dell’oceano.

Senza vele vento e approdi
Notte di languori
la parola si disperde in spazi dilatati
lucerna che accende 'ombra
di desideri e angosce
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I/'inverno decora la plaga

di trine e dita ghiacciate

sul fragile specchio del lago

invita a pattinare

Attira i ragazzi in geli mortali
Divina ambigua Lilith
incestuosa concupiscente amante
madre d’abbracci soffocanti
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Notte e pianto di stelle
Al camposanto sul fiume
il vento e il tempo spengono i lumi
fuochi fatui scorrono tristi e intermittenti
lavavano lavavano
insaponavano sciacquavano
sfregavano torcevano
stappavano gassose spaccavano l'anguria
ridevano cantavano
posavano sfinite
Pescavamo pesciolini
galleggiavamo a morto
ignari e riparati dai dardi della vita
Dall’ansa ai Vecchi Molini
salpava la zattera dei sogni
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Madre della rettitudine

madre degli esempi e degli insegnamenti
madre del tutto comprendere e tutto
perdonare. Madre nella spietata
giungla i tolleranti li giudicano

scemi

Padre della traboccante tenerezza

e della parolaccia

padre degli affanni e dell'indignazione

della lealta e della sovrabbondante umanita
addetto all’acquisto di scarpine
e noccioline

padre che i figli meglio dei conigli

Pa’ la stagione degli asparagi

ti riporta prodigo di serenita
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Le scelte obbligate

le svolte comandate

Pieta!

Colpiti dall’Alzheimer
camminano carponi

non riconoscono le cose
non sanno il proprio nome
La demenza li precipita
nel ventre della solitudine

43



luei o vette

ombre e abissi di solitudine
- 1 corpi decomposti
anche calcificati
allertano i vicini -

La tristezza @ bufera di vento

che lacera i veli spoglia foreste

Ci lega alla terra un intrico di radici

Seguiteranno a fiorire i limoni perenni
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CURVA A GOMITO

sed non animus



Dopo i giorni esclamativi

1 giorni vocativi

O sole che risplendi

sulle sciagure umane
riscaldami

o mare sciacquami il dolore

Curva a gomito

Il mio amMaTO mi ha lasciato
se ne é andato

Vita in frantumi
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quelle figlie quelle spose
Alla sera sono sole come il cane
nella cuccia

Serivi scrivi

Scrivo e macchio il foglio?

Scrivo:

il mare mi sembra una pozzanghera
Piu vasto & il cielo che ti ha accolto
libero nell’eternita :
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Mamma della piena fiducia in Dio
che Dio mi aiuti

a leccarmi la ferita-squarcio

a vivere con Pitt in altra dimensione
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Amore forte come la Morte
fatti pit forte
vincila fortissimamente
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Presago il cuore se ti lasciai il biglietto
Buona giornata a not! Speriamo...

Nell'ultimo silenzioso gesto d’amore

all’alba mi avvolgesti nel tuo accappatoio rosso
per proteggermi dal freddo

Nel tuo accappatoio rosso mi nascondo

a sera

rannicchiata in placenta

Al mio ritorno anzi che a letto
stavi riverso sul nudo pavimento
immobile senza conoscenza
amore apri gli occhi
apri gli occhi amore
apri
apri
amore
lo sconforto
lo sgomento
il cuore stretto
amore apri gli occhi
apri gli occhi amore
esseoesse esseoesse!
La barella 'ambulanza I'emergenza
Crollato il nostro mondo
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Compiuta a Pallante la lavanda dei piedi

¢i incamminammo per la spiaggia

A casa poi chiedesti: Come stanno i piedi?

- Un poco sporcaccini. Li ri-laviamo domani-
- Buona notte -

- Buona notte -

Buona notte le ultime parole

I piedi li ripuli chi ti ebbe in cura
al cTo romano
chi ti raso la barba
ti alimento per flebo
ti collegd alle macchine
ti monitord ventiquattrore sulle ventiquattro
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Al petto gli elettrodi e le pinze
ferita la trachea

in fronte il foro del drenaggio

- sacrificata la tua chioma bianca -
Cresceva la luna in cielo

nei fossi la cicoria

non ti svegliavano i baci e le carezze
Perdurava la musica

e 1 delinquenti tagliavano catene

ai tuoi cancelli
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In verita ESSA STESSA
soffiava sul collo
approntava la sorpresa
il colpo del lunedi tre settembre
che sarebbe risultato mortale
Dal 2000 bellamente ordinario
al 2001 di costante film lagrimale
Giorni e notti
dolce Amore
tu nel buio tu distante tu presente
noi sconvolti noi dispersi e disperanti
Che tua madre ti sostenga
che il Bambino con le ali
ti accompagni nella luce
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I'impotenza I'incubo il sogno
L’atmosfera rarefatta
la paura sottotraccia
Iinconscio tutto a galla in attesa
del prodigio
le gelide macchine a rappresentare la vita
Padre Pio e Papa Buono tutti i Santi
O Madonna del Carmelo
O Madonna delle Sette Spade
mappa misteriosa
lo trascina in un fiume sotterraneo
indeterminato e oscuro
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Stordita dal vento degli eventi

trascino i passi

perdo 'equilibrio

extraterrestre E.T. esiliato dal suo nido
Nuvole nere abitano incalzano

favole rosa

il camice 1 calzari
pochi passi in corridoio
a destra prima stanza
a destra il primo letto
il mio Amore sulla Croce

Maria della Pieta
indifeso come un bimbo
questo & mio figlio

staccato dal Tempo
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Chi ti rianimera

tronco abbattuto nel reparto Mosca?
Non la terapia intensiva

non le mie carezze della sera

non il mio amore mille volte ripetuto
Sul sentiero sconosciuto

viaggi verso il reame dell’eternita
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Attacco dell’'undici settembre

:morte violenta

Tre di settembre

:violento il colpo della tua morte lenta

Le mie mani a cercare le tue mani

le tue mani abbandonate lungo i fianchi
sul materasso ad acqua

Carezze e strette senza risposta
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All’alba di un ottavo giorno

giungesti al compimento

al giorno che non ha pit sera

Otto di ottobre adagiato all’Infinito
Suonano campane

Accendo i lumi sul balcone

per accompagnare il tuo viaggio nella luce
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Defluiva il sangue
Come reggevi cuore?
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Bambino-con-le-ali

accogli Papi e portalo con te
Prima di giocare fa’ che si riposi
ha tribolato tanto

E poi le corse e i salti dimentico
di affanni e di immobilita
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assente
Stordita da sonniferi dormivo
all’alba di un ottavo giorno
alla telefonata del tuo aggravamento
Assurdamente speravo di trovarti in vita
di ancora scaldarti di carezze

Freddo stavi gia tre piani sotto
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mi chiedevi
- dove sta la sede del dolore? -

Oggi ti rispondo.

Sta in ogni poro in ogni poro
e spacca il cuore

68

Chi mi consolera?
Per pieta: non ci provate
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Povera te senza me - dicevi -
infatti

povera me senza te

Povera me

minima parte della tua vastita
povera goccia senza il suo mare
La casa affonda in acque melmose
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Che manca oggi in casa?
Manca tutto.

La porta chiusa

le stanze buie

le braccia vuote

Nessun passo per le scale
S’insedia e grida silenzio mortale
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spiavo 'ombra di una variazione
il movimento di un dito sul lenzuolo

Ogni responso medico

mi precipitava nell’abisso

Tenebre e dramma transito di passione
Fioriscano le spine

esultino le ossa umiliate
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Mi davi sole e pioggia
Mi specchio con la gobba
piegata dalla piaga

Vanno tutti di fretta per le strade
veloci ai loro impegni

Solo le vedove hanno tempo

per la con-passione
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8 ottobre

8 novembre

8 dicembre

Ogni ottavo giorno

ogni giorno

procederd con la mia pena

Il Tempo non cancellera alcun segno
I’Amore & piu forte della Morte
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Non credo che ora stai dove ti abbiamo posto
nel posto degli anthurium bianchi

spazio ristretto

Sciolto ogni laccio stai in ogni dove

e vai dove ti piace

Fatti vento che si fa carezza
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Nevica
Nella ciotola comune
ti ho recato il fior di pesco
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Diligentemente quando indosso
gli occhiali sistemo il nastro
attorno al collo

Pit non ti voglio inquietare
Quando nasciamo un’altra volta
passo la vita a coccolarti sempre
a consumarti di carezze e baci
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Come ti piacerebbe il cappottino
color lacca rosa esposto al Babilonia
Pil non si confa alla mia tristezza

et dona ferentes

Resisti pensiero non franare

Avviene Cosl triste
:con una fava spogliano di tutto ar‘ldrb
Avviene n
:circonvenzione di addolorati p
Spalma che ti spalma r
ti impaniano nel miele 0
f
Ma benedetto il nome d’amicizia o
Procul et prope da lontano e da vicino n
recano il consolo d
frutta e vitamine, dolci e minestroni Y

E 1i trangugio
giu oltre il groppo

78 7




Noi alle cose invisibili

tu alle cose sperate

noi allo specchio e per enigma

tu nel faccia a faccia

Consumato tutto il dolore

tu nell’essenza del Bene
Purificato illuminato

conosci ogni segreto e significato

Oltre il tempo e lo spazio
chiaroveggente
nella perfetta beatitudine
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& freddo siberiano
Inginocchiata a terra
ti infilo le tue belle calze a scacchi
e ne approfitto per appoggiare
il capo sulle tue ginocchia
e tu mi asciughi il pianto
e mi consoli della tua partenza
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Fuori la bufera di neve

Ce ne staremmo cuore a cuore
felici nella tana

Che male della lontananza!
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Non ne avro vaghezza e perd a Natale

a fili d’oro e argento ti ornero un pinetto
1a al sito degli anthurium bianchi
All’azzurra nuvola affacciato

sorridimi col Bimbo-con-le-ali

Confina il muro col campo dei bambini
il vento smuove girandole

sosta fra bambole e automobiline
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Almanacchi almanacchi
Rivorrei 'ordinario 2000
(oh il sorriso

le carezze

i capelli di seta di Pitt!)
Dagli anni nuovi attendo nulla
Povera cena
e non mi sveglino i botti
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E ci fu pure un 31 dicembre

che rincasammo all’alba
dell’Anno Nuovo

Al piedi le scarpe di vernice
camminavamo nella neve fresca
e ridevamo giovani e felici
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lutto e malinconia
In balia dell’autobus 999
e della sera
ogni strada di Roma
ogni globo di luce
& grumo di dolore
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Se vado e torno

pilu non ti trovo

ad aspettarmi con la bevanda pronta
calda d’inverno fredda nell’estate

Ti adocchiavo da lontano
Volavo
ciao ciao sto per arrivare
ciao ciao ti attendo sul piazzale

Trillano festosi i cellulari
Puo il mio restare spento
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Col tuo nome prendo sonno
mi risveglio col tuo nome sulle labbra
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Speravo di svegliarti

di ricondurti a me

di riportarti a casa

alla felicita della tua Arte

Vani ogni parola e gesto

ogni preghiera di speranza.
Non vi & giorno che non ti rimpianga
e pianga
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Sappiamo di non sapere

ma della nostra ignoranza circa I'amore
ci rendiamo edotti ai punti estremi
quando ci & violentemente tolto

quanto felicemente ci apparteneva
Tendiamo le braccia nel vuoto

e vorremmo rivivere la vita

in altro modo

consci del privilegio
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tu sobrio e generoso tu specchio e tesoro
Ti sedusse la Pittura vampa di fuoco
Ora nel Giardino Celeste
fanciulle innaffiano erbe e t’offrono frutti
tutti gli eletti in manto rosso ti versano

balsami

Ondeggiano le acque
splende luce perpetua
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Patate d’oro

castagne d’oro

d’oro il taleggio e la polenta

e accanto al focolare

Mamma Orsola nel coro degli Angeli
ti ninna canzoni d’amore
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O mare profondo ed insondabile
oltre le tue colonne ci chiamano
Sirene e acque azzurre e approdi
all’isola di pace

Oblio di tutte le procelle

per sempre amore e felicita

Ci ri-troveremo

come nel tuo disegno INCONTRO

a braccia tese in corsa

con la gallina a lato e la tua tavolozza
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Si erge giaggiolo di lutto violetto
ma il rosa del pesco canta la vita

94

La tua valle trabocea di verde
il tuo fiume saltella sui sassi
e alla diga spumeggia
Il cielo di latte

riversa

dolcezza
Sei bambino nell’acqua

che insegue
i pesci con una forchetta
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E Dio asciughera ogni lacrima dai loro occhi, e non vi
sara pii male né lutto né grida di dolore
(De Civitate Dei, 20, 17)
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