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Elena Milesi & nata a Villa d’Adda (BG),
vive a periodi alterni tra Bergamo e
 Sperlonga (LT) curndo [lattivitd arti-
stica del marito pittore Giuseppe Milesi.
~ Ha scritto poesie dall’infanzia, ma questa
& la sua opera prima. :
~ Ha ottenuto nel 1982 un valido riconosci-
- mento al Premio « Val di Magra ».
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PREFAZIONE

Neri & il bambino morto dell’autrice. La pre-
cisazione & necessaria, perché il lettore po-
trebbe essere tratto in errore o almeno in
dubbio. Infatti, benché molti anni siano pas-
sati, Neri & sempre vivo nell’animo e nei versi
della sua « Mami ».
Il tempo sembra essersi fermato per la poe-
tessa alla morte del bimbo: il prima e il dopo
convivono in una luce a volte luminosissima:
I’esultanza di una giovane madre, che « solle-
vava in alto » il suo piccolo, si esalta dolorosa-
mente nella donna che « proietta tante volte
il suo sorriso ». Riuscitissima la sintesi in
Ferma la:

« Come ¢

che passano gli anni,

e resto ferma 1a? ».
Elena Milesi cesella i suoi sentimenti in brevi
composizioni, ricche di fascino e di personalita.
Benché questa sia la sua opera prima, la rac-
colta rivela una lunga dimistichezza con la let-
teratura, e larte in genere, per la sapiente
dosatura degli elementi compositivi, per la
levitd degli accostamenti sintattici, per la scor-
revolezza del dettato. Anche la musica del ver-
so segue un andamento conseguente al testo:
disteso quando il pensiero e I’affetto si abban-
donano, sincopato quando piti penoso urge il
ricordo.
L’intensitd e la tensione lirica bene si accor-
dano alla purezza espressiva e alla essenzia-




litd del linguaggio. La freschezza descrittiva
deriva anche dalla varieta e dalla vivezza delle
metafore, sempre diverse e sempre originali.
L’autrice trasferisce nei versi il suo parlare
immaginifico di uso quotidiano, rendendolo
piti fervido e ispirato. La sensibilita non comune
traspare dalla pudica analisi del dramma e dalla
moralita con cui, d’altra parte, ne vengono colte
fino le sfumature.
La tomba del bambino diviene la culla, la na-
tura gli fa compagnia, le vicende familiari con-
tinuano ad averlo partecipe, dice la poetessa.
Ma la trascrizione poetica si sublima in conci-
sione ed efficacia:

« Assurdo verdeggiare di quadrifoglio

sulla tua nuova culla:

tutta la fortuna nostra... ».
Elena Milesi offre in queste liriche, asciutte e
morbide insieme, la sua sofferta esperienza
umana che assurge a linguaggio universale.

LIANA DE LUCA

SILLOGE PER NERI

(... che gioca a rimpiattino fra le stelle
. ..con un berrettino d’arcobaleno. . . )
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NEL LETTONE

Nel lettone di montagna

— che non era neanche nostro —
al momento del risveglio,

ti sollevavo IN ALTO,

ti spedivo IN CIELO.

... Lioli, solo per gioco . . .
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PRESAGIO QUADRIFOGLIO

Nella tua mise rossa, fiorita di ombrellini,
sfuggivi dalle braccia al suono di zampogne.
Nell’allegria,

1 i I ito di ;
a processione al seguito di una bara scura Assurnd nardossian b qualifngia

Fu paura. sulla tua nuova culla:
Fu presagio. tutta la fortuna nostra . . .
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POSSO CANTARE

Posso cantare il fiume: ci son nata.
Posso cantare il mare: trapiantata.
Posso cantare il cielo: mi ha provata.

12

L’ADDA

[’Adda a serpentina,

fondali di castagni,

I’aria trasparente sui giochi dei bambini.
...Rivivi nella gioia!
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NON POTEVI?

Non potevi

frantumare in mille schegge

una pietra centenaria,

invece di adocchiare e cogliere

il lucente briciolino del mio cuore?

A che mai ti & servito?
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DOVRA’

Se sei Bonta Infinita,

dovra venire il giorno

che ricongiungerai le parti.

Fésse anche nella fossa di una stella . . .

Che, almeno, TU mi legga!



FESTA?

E’ la festa della mamma.
Tutto il giorno i miei pensieri stan con TE.

E proietto, nella mente, la tua vita cosi breve...

Proietto tante volte il tuo sorriso.
Non mi deve restar tempo
da trascorrere nel pianto.
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UN REGALO

Per la festa della mamma,
io vorrei come regalo
la tua voce che mi chiama...
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1 OTTOBRE

Lo stesso TIC-TAC

mi batte in testa e nel cuore.

Fermati sveglia...
Scavalca quest’ora!l
Non voglio rivivere
la morte di Neri.

18

1 OTTOBRE 1982

Il Bambino chiacchierato
SARA’ AMATO...
sara amato...
sard amato. ..

Con la nenia mi addormento.
QUELLA SVEGLIA non la sento.
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IL CUORE SI DILATA

Il cuore si dilata e dentro ti raccoglie.
E poi si fa normale.
Tu pulsi con la vita.
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APPOGGERQO’ I PENSIERI

Appoggerd i pensieri sul ramo,

le parole sui petali dei fiori,

le mani a ninnananna nel vento.
Leggerd minuscole impronte sulla sabbia.
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HO INTRAVISTO

Nelle pieghe del cuscino,
proprio a lato del mio capo,

ho intravisto il mio BAMBINO.

Un occhietto nel riposo,
il nasino di profilo,
una gota tonda tonda,

mezza bocca come petalo di rosa.
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SOGNO SOGNATO

Il tuo volto uguale, uguale!

Ti baciavo.

Ti baciavo in un giardino,

e gridavo:
SONO INNAMORATA PAZZA
DI UN BAMBINO!
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COLORI

Azzurro come il cielo di Sperlonga.

Blu come le nostre notti a passeggiate.
Giallo come la gioia che acceca.

Verde come gli alberi sull’argine dell’Adda.
Rosso come la tua tavolozza.

Rosa come la rosa.

Nero: niente. ‘
Neri il nome del mio splendido Bambino...

Bianco: come un fazzoletto bagnato di pianto.
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CALEIDOSCOPIO

Caleidoscopio al sole.
Fra frange delle ciglia,
nasce la tua immagine,

circondata da rami di cristallo.

Come riapro gli occhi,
sparisci all’orizzonte.
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LETTERE PER UNA LETTERA

Adorato
Bambino
Che
Difficile
Esistere

(f-g-h-i-l-m-n-o-p-g-)

Senza
Tel...
Una
Vita
Zoppal!...
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A NERI

Per te:

soffice rena e carezza di pioggia.

Per te:
i dondolii dell’onda
e i venti buoni, a girasole.
Per te:
lo sguardo vigile dei monti,
il sorriso delle perle di moscato,
il sempreverde della siepe
e del mirto che fu tuo.
Per te,
nel blu della notte,
un drappo trapunto di stelle
sul sonno che dormi.
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UN PULCINO

Fermati, pensiero,
prima che pigoli un PULCINO...
Prima che col becco piccino,

riesca a strapparmi brandelli di cuore.

E’ Pasqua.
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NON SENTITE

Non sentite?

Non sentite!

Ruspe mi scavano dentro.

Martelli pneumatici mi battono in testa.
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FERMA LA’

Come @&
che passan gli anni,
e resto ferma, LA’?
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OGGI E’ GIORNO

Oggi & giorno che
nelle mie mani vuote
stringo i miei ricordi.
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MI TROTTAVI

Mi trottavi sulla groppa.
Fingevamo colla bocca
galoppare di cavalli. . .
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OGNI VITA

Ogni vita & in sé conclusa?
In che la tua?

Nell’attesa,

nell’amore,

nel dolore di tua Mami?
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COLLEGAMENTI. ..
Occhi neti. ...oh, occhi... oh, NERI!
Giorni neri. ...oh, giorni...oh, NERI!
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DOVREI DIMENTICARE

Dovrei dimenticare!

Ma benone!

Procuratemi la spugna
che cancella la mia vita

e levatemi il cervello
Resterd come una COSA,
un’insulsa che cammina.
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ERETTA

Chi
si spezza e non si piega.

Io

mi piego e non mi spezzo.

Mi hanno presa pei capelli
e piegata sino a terra.

Poi,

da flessa,

son tornata, piano piano,
ancora eretta.

Era meglio se spezzavo?

36

CARNEVALE

Da mezza altezza,

mi lanci sulla faccia
coriandoli di stelle.

Col battito dell’ali,

mi giochi fra i capelli.

Mi posi nella mano

la tua manina piuma. ..

E’ Carnevale, ma & scherzo che non
CHE VALE! CHE VALE!
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GIARDINETTO

Garbo di volo,
ronzano le api.
Gocce di miele sui tuoi fiori.
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TI HO CERCATO

Bimbo adorato,
ti ho cresciuto. . .
Hai gli occhi orientali, spirituali

del ragazzo pit bello che ho incontrato.

Ti ho cercato. . .
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DIEGO

Diego Hernandez de Ribera
quando dici:

— TU ES DOLCIE COMME MIELE.
CHI FORTUNA PER TUO ESPOSO! —

io ti amo.

Io ti bevo dentro gli occhi.
Io ti guardo e non ti sfioro. . .
Ho paura dell’incesto.

I tuoi occhi cosi scuri,

sono quelli di mio figlio,
sono quelli di mio Neri.

40

IL BAMBINO VAGABONDO

Come sortono ’sti figli. . .
Uno nasce handicappato,

uno termina drogato e disperato. . .

Quanto al mio:
... & soltanto un vagabondo
che non torna mai a casa. . .
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REALTA’ COSA CREDI?

A

} Tutte quante mie finzioni Per un figlio morto in guerra,
E sono gioco di pensiero: ti disperi.
. quando fingo 'avventura Cosa credi?
i della vita di un bambino, E’ lo stesso per un figlio morto in Pace.
‘ di un ragazzo e poi di un uomo. . . La sostanza, non & il luogo,
| In realta, . non ¢& il modo:
{ la realta della tua morte, ' ¢ che TACE
‘ come tutte le altre morti, Ci rimane qualche foto,

resta avvolta nel mistero. e un grande vuoto. . .
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Gia al primo vagito

rovesci la conta, vigliacca;

aggredisci la culla,

beffi nel sole,

spaventi le notti

e tronchi il cammino di passi sicuri.
Ti insinui, veleno,

a far barcollare le gambe e i pensieri.
Tu, falce falciante,

regina del mondo,

nemica di vita,

padrona del tempo,

un giorno,

TU MORTE,

resterai sola!
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