In un lied bavarese del tardo Settecento, Der Himmel haengt voll Geigen,
noto per essere stato rielaborato da Gustav Mahler a costituire, col mutato
titolo di Das himmlische Leben (« La vita celestiale »), il movimento con-
clusivo della sua Quarta Sinfonia, si ha una vivida e pittoresca rappresenta-
zione, colta con occhio (forse artificiosamente) ingenuo e infantile, delle gioie
del Paradiso, gioie tutte concrete, sensibili, « materiali », consistenti nella
fruizione di cibi abbondanti e succulenti e di vini prelibati, nella visione di
giardini colmi di squisiti frutti e appetitose verdure, nell’ascolto di deliziose
musiche angeliche e nell’abbandono a danze gioconde e liete, in un clima di
letizia e allegria senza preoccupazioni: la vita dell’al di la, la seconda vita,
la nuova esistenza dopo quella terrena ¢ improntata e si qualifica. come esal-
tazione € pieno godimento di beni « terreni », umani, tipici del mondo la-
sciato alle spalle: il Paradiso, I’« altra vita », insomma, & 'attuazione libera,
completa e gioiosa di potenzialita non godute a dovere in precedenza, & il
conseguimento finalmente realizzato di quanto fugacemente la vita terrena
lascia balenare. I1 mondo in Paradiso.

Qualcosa di simile & anche nell'immaginazione poetica di Elena Milesi, che
la seconda nascita, la nuova vita colloca perd ancora rigorosamente in un
mondo « di qua », pur ignorando proiezioni eccessivamente grassocce e ma-
teriali. Lei & molto pit raffinata, inquieta, esigente: molto esigente. Poiché
dallo status in cui spera di trovarsi quando nascera (o, magari, nasceremo)
un’altra volta, si attende quel che di buono, di amabile, di positivo la vita le
ha dato la prima volta — in modo pur parziale, lacunoso, effimero —, ma,
soprattutto, quanto non le ha dato, quanto le ha negato, rifiutato, fatto solo
intravvedere; e, in pill, si auspica la grazia di correggere gli errori, di sup-
plire a mancanze e insuflicienze, di riparare a quanto ci accora in forma di
rimpianto e di rimorso. Dalla seconda vita, dunque, lei vuole tutto. Ciot il
Paradiso. Il Paradiso in Terra.

Se la prospettiva offerta sotto spoglie ingenue e infantili da’ un milieu popo-
lare preromantico rimandava al Cielo, rassegnatamente ma senza tanti infin-
gimenti, esigenze tutt’affatto terrene, pagando il probabile tributo a contin-
genze immediate, il poeta sapiente e raffinato di un maturo (forse troppo)
fine Novecento si fa carico di istanze piu sottili ed elevate, la cui soddisfa-
zione non rimanda — come allora, per assenza di alternative — a una dimen-
sione fuori dell’'umano.

La Terra in Paradiso (ma fortemente assimilato al mondo di qua) o il Para-
diso (anch’esso laicizzato, ma con un di piu di spirituale, di intimo, di tre-
pido) in Terra?

Riconosciamo che ‘non € tanto problema di storia, di societd, di cicli tem-
porali e culturali. E enigma di sentimenti, di tensioni interiori, di pieghe di
coscienza, di labirinti dell’anima. E la soluzione, occulta ma immancabile, &
affidata a un punto del futuro indipendente da parole e desideri, da musiche
e da sogni: ma investito del responso ultimo, decisivo,

LORIS M. MARCHETTI

Elena Milesi, nata a Villa d’Adda, vive fra Bergamo e Sperlonga, anche collabo-
rando all’attivita artistica del coniuge pittore Giuseppe Milesi. Ha diretto per oltre
un ventennio la Scuola di Ritmica e Danza del Provveditorato agli Studi di Ber-
gamo e ha scritto due saggi sull’argomento per le edizioni Atlas. Ha sempre col-
tivato un interesse verso la poesia che I'ha gid portata a pubblicare Silloge per Neri,
Italscambi 1982 ed avere riconoscimenti di primo piano, fra cui il Primo Premio
Cgilth di La Spezia, Primo Premio Giuseppe Vaccaro e Premio Cenacolo Orobico
1983.
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PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA

s —

In un’epoca in cui abbondano i poeti colti, raflinati, esper-
ti, ma che non propongono niente da individuare a monte
del discorso (con un appiattimento del semantico nel sin-
tattico e viceversa), fa piacere incontrare un testo che ri-
manda all'uomo ¢ alla sua sorte sempre singolare, propo-
nendo risposte interne alla fermezza ideale della pagina.
Tale & la voce di Elena Milesi, naturaliter poeta, sponta-
neo, onesto, senza cedimenti alle mode o indulgenze alle
retoriche, un po’ per determinazione ma anche pilt per lo
slancio vitale incoercibile che lo porta a sostenere la « sua »
veritd. Per cui pud candidamente affermare: « Io mi tor-
turo a cercare la semplicita, la freschezza corrispondenie
alla grazia della pittura senese. Credo di essere gia nata
ai tempi di Giotto, di essermi sdraiala con le pecorelle di
Sano di Pietro ».

La teincarnazione nel passato ha la stessa motivazione di
quella nel futuro: la speranza in una sopravvivenza del-
P’anima dettata da un estremo ma nobile attaccamento alla
vita per i suoi valori fondamentali; la carita di dare e di
ricevere in dedizione assoluta e vocazione altruistica, in
cui spunti di apparente egotismo vengono facilmente as-
sorbiti; la fede in una continuithd del proprio essere gio-
strata sul filo di minime uguaglianze e disuguaglianze,
Semplici sono infatti i temi della Milesi, cosi come chiaro
¢ il suo dettato e genuine le sue ragioni, anche se tesi e
sentimenti particolari vi nidificano. Un sano paesaggio
di campagna e di fiume, ma anche di mare, fa da sfondo
alle aspirazioni e ai sogni dell’autrice, con implicazioni a
volte popolaresche come la pietra di leggenda. Gli oggetti
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e le persone vi si collocano con forza icastica, che li ferma
definitivamente come segni di una memoria atemporale,
trepidante e dolcissima insieme. Colori, suoni, forme, pro-
fumi si caricano di corrclazioni analogiche, di connota-
zioni emotive, di valenze ancestrali, forse oltre I'intenzione
di obiettivita del poeta, per la sua forza di invenzione, fe-
delta alle visioni, sinceritd di partecipazione. Il significato
della vita, che continua ad essere considerata buona anche
dopo lo scontro con situazioni aspre e crudeli, si compone
in quadri di favola antica, quasi sempre di dimensioni ri-
dotte, ma di tinte vivaci. Il brio dell’autrice movimenta e
articola la narrazione, la dipana fra sorrisi divertiti ¢ la-
crime contenute, la alterna fra emozioni commosse e consta-
tazioni disincantate,

Spesso la metaforicita, sospesa fra il reale e il surreale,
dopo pacate prolessi, si conclude con un guizzo dolce-
amare, come in Ancora uguale:

Quando nasciamo un’altra volta
facciamo ancora uguale.

Cosi ci ¢ andata bene.

Non fosse che cambiando appena appena
dovesse diventare un’alira cosa.

La sospensione dell’attesa & resa anche dalla punteggiatura
personale, piuttosto abbondante perché ogni immagine rac-
coglie in $¢ una ruota di dettagli sottesi. Il linguaggio,
senza eslerioritd di eloquenza molto si vale del parlato e
coinvolge nella sua familiarith. L'uso dell’anafora & una
reiterazione necessaria per l'urgenza del sentimento. La
brevita dei testi, cui corrisponde la brevita del periodare,
¢ segno di una concentrazione che non si lascia distrarre
dal superfluo.

Ma il pregio piut importante della raccolta consiste nella
reperibilita di un messaggio fra le pieghe della struttura.

Liana De Luca

QUANDO NASCIAMO UN’ALTRA VOLTA



SUI GUSCI DELLE NOCI
a Liana

Quando nasciamo un’altra volta,

io ti verrd incontro un giorno di febbraio
con la mia piccola chitarra

a darti il benvenuto.

Ti regalerd un ventaglio,

stivali per la neve,

un costume becco d’oca,

ciabattine con il fiocco,

grembiulino a nido d’ape

¢ scarpette ballerine.

Tuo Papi con me ti lascerd giocare;

sono una bambina buona:

non strappo ali alle farfalle

— pud sempre controllare —.

Mi incanto del celeste che occhieggia fra le foglie,
raccolgo stagnole colorate.

Ti mostrerd i pulcini,
la pietra di leggenda

— ove i briganti cuocevano la polenta —;
ti coglierd i mirtilli,
ciliegie ad orecchini.
Ti porterd sul ponte, ¢ dentro nelle fogne.
(Non devi aver paura:

i bimbi avranno ancora I’Angelo Custode)

Ci siederemo al fiume.
Affideremo i sogni alle correnti,
sui gusci delle noci.
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LA SLITTA /A  SUI PENDII

Quando nasciamo un’altra volta
mettimi sulla tua slitta: Quando nasciamo un’altra volta

e che risate gitt pei dossi di Dossena, con te a stendere fieno sui penciii della Capretta
e regalami i nidi degli uccelli con te al compenso del latte

e portami nel bosco: in equilibrio sui bordi del canale.

al buio, in due non ci sard paura. Con te per legna,

Sistema bene il muschio nel catino della Rita la mia bastina in spalla.

e non lasciarci a guardia il Fido. Nelle tue gare maschili

O resti tu a vegliarmi o a pisciarlungo sotto i ponti,

con la fune in mano, trascinami con te. io terrd i punti..,
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TENTAZIONE

Quando nasciamo un’altra volta,
ti dico nell’orecchio la grande tentazione:

sfidare la scritta PERICOLO DI MORTE.

Assieme facciamo I'esperienza

— pronti di riflessi —

tocchiamo con un dito i fili di corrente.
Perché noi NO

¢ SI le rondinelle sedute

come note?
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QUANDO FIOCCA

Quando nasciamo un’altra volta
dobbiamo stabilire che cosa ci conviene
nei giorni della neve:

se il mantello d’ordinanza

o il mantello di mio Papi.

Quando fiocca

lui ci porta a scuola in groppa

e ci avvolge di calore.

Nostri fiati come pipa

fumeremo nuvolette di parole.
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PAVONCELLA

Quando nasciamo un’altra volta,

ti verrd incontro

un giorno nell’cstate.

Con la mia gonna a ruota

fard la pavoncella attorno alla Rotonda:
— Offrimi il gelato —

A due passi c'¢ via Garibaldi:

puoi farmi prigioniera nella torre.
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SETTEMBRE

Quando nasciamo un’altra volta

ti verrd incontro un giorno di scttembre
sulla bicicletta scappata via veloce:
dopo questa corsa, sdraiamoci un pochino.
E bello riposare, — padroni dell'autunno —

it nostro bene al vento, portato dalle foglie.
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NASCOSTA

Quando nasciamo un’altra volta
ti verrd incontro

nascosta

nella blusetta tua quattrostagioni
nel sorriso di tua madre
nell’urlo di tuo padre

nei nidi degli uccelli

nella buccia di patata

nella veste di castagna

nel pigmento del colore

nella trama della tela

e nel nodo di cravatta,

Nella musica che ami

nelle parole d’amore

nel sole e nelle pietre

nel silenzio del bosco e delle ore.
Nelle ragazze per la strada.

Nel lettino che ci bastava.
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UN PATTO

Quando nasciamo un’altra volta,

vorrd fare un patto _

circa le domande ¢ le risposte. ;
Non voglio pitt rispondere da me sola
alle domande che non ti posso porre.
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COME UNA REGINA

Quando nasciamo un’altra volta
provo a sedermi in trono

come regina

servita e riverita!

Chissa che d’un solo tratto

non cessi il tuo rimbrotto

su tutto cid che faccio.
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LA RETE

Nella tombola

mettimi la rete di pescatore

che abbiamo giti a Sperlonga.
Quando nasciamo un’altra volta

sai che m’occorre.

Devo prenderti tutto intero © dentro
mentre passeggi in CENTRO.
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GENNAIO-FEBBRAIO

Quando nasciamo un’altra volta,

vienimi incontro TU nel giorno di gennaio.
Subito giriamo il calendario:

tre di febbraio: celebriamo il matrimonio.
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" UNA COMUNE ' A CAPO CHINO

Quando nasciamo un’altra volta
posso fare una Comune?

In un parco senza fine

con al centro la tua casa

e ai confini

bene vicini

tutti quelli che io amo.

Quando nasciamo un’altra volta
restiamo buoni buoni a capo chino
quando mettiamo al mondo un figlio.
La pena di perdere un BAMBINO

fu forse punizione di orgoglio senza fine.
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LA LETTURA

Quando nasciamo un’altra volta
¢ a scuola andiamo assieme

mi devi un poco distrarre
nell’ora di lettura.

Non voglio sapere

di MADRE DI CECILIA.
Ognuno ha la sua SOGLIA:
non voglio piangere Prima.
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BAMBINO MIO

Quando nasciamo un’altra volta
terrd le braccia tese

in attesa del tuo arrivo:

— Lioli, BAMBINO MIO —
ma la vedi la tua mamy

che si rompe di risate

e di lacrime e gioia?
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v IL MONACO

Quando nasciamo un’alira volta
se, errore, nasco maschio,
faccio il monaco a Cassino,

e perd bibliotecario.

1l mio abate non mi deve
disturbare ¢ chiamare

al libro d’ore:

non mi bastano le ore

per i libri da cunare.
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¥ BIBLIOTECA DI MONTECASSINO

Libri in cuna a borchie d’oro.
Lapislazzuli nei cieli,
nel codice miniato
incontro 1'unicorno.
Un monacello si & effigiato
accucciato fra le braccia
del suo Santo.
Messaggio di istoriata Annunciazione:
OGNI GIORNO NASCE L'UOMO

Su pergamena, intriso di carminio
il canto gregoriano
per la notte di Natale:
OGNI NASCITA,
OGNI VITA
E UNA PASSIONLE.
Benedetto, ci sostieni:
come (e
morire in piedi.
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' NON VOGLIO _ Y’ UN POCO DI POTERE

Quando nasciamo un’altra volta,

mi prendo, controvoglia, un poco di potere
¢ i pazzi che decidono le guerre,

li faccio fucilare.

Quando nasciamo un’altra volta
non voglio pill incontrarti.

Non voglio pit soffrire,

rischiare di morire un’altra volta.
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RINASCEREMO DONNA SULLA MIA STRADA
a Liana

Rinasceremo DONNA.

Ancora — sapendola l'ottava —
varcheremo la soglia della casa:
ancora accelteremo.

Ancora ci affrancheremo.

Ancora scriveremo che amore ¢ poesia.

Quando nasciamo un’altra volta

non venire sulla mia strada.

Hai il potere di confondermi le idee.
Non so pill cosa fare.
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{ MASCHIO
PESCATORE

Quando nasciamo un’altra volta
se, errore, nasco maschio,

voi ragazze vamo tutte:

io lo so che volete!

Quando nasciamo un’altra volta
forse faccio il pescatore

che si pesca i pesci stella

e si strascica la luna.

34
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+ SEMPRE ASSIEME  ANCORA UGUALE

Quando nasciamo un'altra volta Quando nasciamo un’altra volta

non voglio pitt distrarmi facciamo ancora uguale.

non devi pit distrarti. Cosi ci & andata bene.

Restiamo sempre assieme: Non fosse che cambiando appena appena
dobbiamo recuperare i tanti giorni persi. dovesse diventare un’altra cosa.
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.. POESIA

Questo fare con la mente
mi soddisfa grandemente.
Quando nasciamo un’altra volta
e un’altra volta
e un’altra volta
e un’altra volta
tante quante la fatica
di riprendere encrgia
voglio sempre fare POESIA:
e cosi sia.

38

» L’ADDA

Se qui ritornerd

ritroverd la piatta

pietra di leggenda

ancora andrd a viole
ancora scivolerd

sul nastro del mio fiume.
O mio fiume solcato

dai sogni

dolcezza piul vasta

e profonda del mare,
freschezza di noccioli,
scrosciare di betulle se

il vento passa in contropelo,
cangiare e danzare di luci
nell’acqua.

Fra i rovi

ammammolati occhi di leprotto.
Pesci e ragazzi in branco

nei meandri del vecchio mulino
SOMMeErso.
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