Sul filo di sguardi obliqui si rincorrono la melodia intensa sul
doloroso essere-nel-mondo - Cala la notte dai sandali rotti -, la dol-
cezza clegiaca dei ricordi - ol le edere e i gerani | oh gli oleandri urto
di porpora-rosa-bianco | oh il sole pieno la luna tonda | oh il mare, la
mutezza del paesaggio che rispecchia |'indifferenza umana -
Dirimpetto terrazzi in fiore | Le tapparelle abbassate sull'isola del
dolere -, la striatura mite e tenera dell’ironia sul picco delle ferite, che
riscatta fra innesti di realismo il nero dell’angoscia - Sedibus indagan-
dis et causis morborum | E sulla panchina un ragazzo | tolte le scarpe
rovista ¢ spazza tra le dita -, la radiosita di una natura intoccata ¢
sublime - ...nel cielo a pastello cime innevate - ed, infine, il Tempo
del proprio rivelarsi, che trapassa ogni cosa come epifania irrisolta del
presente - Passaio il passato | il futuro wtinam (fosse che fosse!).
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In copertina: NeroRossoGOro di G. Milesi

Nella produzione poetica di Elena Milesi non c’¢
opera che somigli ad una precedente, anche se, di rac-
colta in raccolta, si manifesta una continuita di percorso
della poesia, al punto che i versi ¢ le sillogi non esisto-
no isolati, come pezzi lirici indipendenti, ma sono tas-
selli di mosaico, che, tra pensiero e sentimento, tra un
dato di gioia vissuta ed uno di dolore intravisto, si inca-
strano e si compongono in qualcosa di simile ad un
grande romanzo. Ogni tappa dice se stessa rinnovando
quelle precedenti e protendendole verso nuovi punti di
luce ed approdi inusitati, sempre oltre orizzonte: cid a
conferma che la poesia ¢ cammino di progressiva presa
di coscienza di s€ stessi, € cammino gnoseologico.

Nella limpida tessitura della realta irrivelata delle
cose Milesi inserisce la (com)presenza del vissuto nel
vivente con la trepidazione del segno, a cui affida 1’infi-
nito astorico del possibile e del ricercabile. L'esistenza
appare fusa nell’essenza, il dato esperenziale dell’iden-
tita individuale, storicamente circoscritto, viene supera-
to in un’identitd generale che la trascende pur nutrendo-
si di essa. Scivolando di pensiero in pensiero, la vita &
penetrata a tutto campo e la sostanza della raccolta, for-
temente poematica, per il continuum del ritmo e per ’u-
nicita del concetto che si dispiega via, via, nel suo scan-
dirsi per immagini consente di risorgere dallo sguardo



abituale, estetico e logico, per cogliere nel reale cio che
Holderlin chiama ‘la misura a tutti comune’.
Nell’immaginario di Elena Milesi, come ambito in cui
la liberta supera il razionale, lo scatto della parola testi-
moniale, che incontra le cose nella loro autentica pie-
nezza, scioglie il grumo vischioso della sofferenza, in
quanto essenza radicante e portante, trasfigura e rimo-
della i profili del mondo, da ulteriorita e futuro ad una
grana di carne e di umori, caricando di valenze simboli-
che e di significati essenziali miserie pesanti anche solo
a sfiorarle.

L’autrice modula la sua materia poetica nell’ariosa
agilita dei colori, come il titolo della silloge annuncia,
sfumando per toni ed atmosfere il nero-rosso-oro, colori
delle idee-forza che compongono il nucleo tematico e
che percorrono il raffinato intreccio di suggestioni
lungo I’itinerario esistenziale ed artistico vissuto da
Elena Milesi nel suo lucido trasmutarsi.

La voce dapprima ¢ muta, perché presa tra le vertigi-
ni del mistero, nell’oscuro nascondiglio dell’indecifra-
bilita del reale. Il buio dell’indistinto nell’io e nel
mondo, i nodi irrelati nello spazio opaco della comuni-
cazione franta e dispersa sono, infatti, ‘intrico di rami
nel cielo’. Gli accadimenti modificano, perd, i colori
della vita e dei versi in cui la Poeta si riflette e si risol-
ve; allora la riga nera dell’orizzonte chiuso - ‘una riga
nera cambia la vita’. - si carica piano, piano di una
rossa, dolorosa tensione verso la radiosita dorata di una
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oltranza, che coincide con il mare, proprio il “‘mare
senza strade’ di Biagio Marin. La voce atonale si accen-
de di rossa ed alta pronuncia nel raccogliere i lembi di
storie che si smorzano fra i letti di metallo. E’ forte il
richiamo ad Anna Maria Ortese, che inizia la raccolta
‘Il mio paese € la notte’ con i versi ‘...del giorno so
appena/un rosso dolore che evade/da muri di pena...’.
E’ rosso il frastuono delle domande nel presente rado e
afono, rosso ¢ il colore di rapporti perduti nelle arche
dell’oblio, rosso ¢ 1’*annoda e sciogli annoda e sciogli’
di ogni quotidiano ritorno ed ¢ rosso il giacere ‘nei
pigiami celesti di fanciullo’ di chi & divenuto fanciullo
per sottrazione di vita, ma che pure ¢ rimasto fanciullo
per fedelta ad un sogno. Rosso €, insomma, il centro
germinativo di questa scrittura, che affida agli intensi
giochi intertestuali la forza lasciata agire nelle parole.

Dai pezzi di neve mutilata, di ‘fisicita umiliata’
dell’*Azienda Ospedale’, dall’ombra insaziata della
Morte - ‘Figura Stante’ -, che assorbe il furore della
vita, si avvia, come bagliore nelle tenebre, lo slancio
quasi mistico del linguaggio poetico di Elena Milesi,
che da lo scatto energico per trascendere I’identita
smangiata nella concretezza bruciante dell’esperienza
di dolore.

La voce, allora, risuona raggiante di oro nel ridefini-
re 1’orizzonte del senso e nel cogliere nell’oggi fram-
menti di avvenire. Diviene malia di canto e richiama
monito di Rilke: ‘I dolori sono ignoti, I’amore non si



impara, 1’ingiunzione che ci chiama ad entrare nella
morte rimane oscura. Solo il canto sulla terra consacra e
celebra’. In ci0 riesce solo lo spirito creativo, che, dice
Jaspers a proposito di Holderlin, puo essere rappresen-
tato come la perla che nasce dalla malattia della con-
chiglia.

La dove era un ordito di grida soffocate, dove il
nulla divorava il fremito della vita come lo “Stige mel-
moso e plumbeo’ di Baudelaire, la risuona il canto di
Elena Milesi:

‘Nero rosso oro scriveremo ancora’

Nella vita che talvolta si impiglia viene in mente
Walt Whitmann ‘Niente ¢ mai veramente perduto...
nessuna nascita... nessuna vita.,. fiati, fremiti, brivi-
di...”. Tutto si salva se c’¢ un poeta che recupera dal
nulla i respiri del vivente minore, accogliendoli nell’in-
canto di ogni fonema e di ogni suono. Quei respiri, allo-
ra, nelle pagine dell’Autrice trovano il loro luogo e
divengono orizzonte usuale, spazio di scrittura preghie-
ra e profezia, anche quando ‘la tela ¢ a macchie mare di
burrasca’.

Nel rischio di dire forma e sostanza, turbamento e
appagamento, vetta e abisso, transito dal dis-valore di
un vuoto doloroso al valore del dolore diviene pronun-
cia vitale I’oro della Parola vera ed indivisa, quella
‘Parola ventura’ che Paul Celan disse ad Heidegger di
aspettarsi. E” assente il disagio di Eliot, il suo senso di
perdita irrimediabile, ¢ sfumata la morte come evento

inquietante, che si trova ne ‘Il piccolo navigatore’ di
Odisseo Elytis, scivolano lontano le immagini ango-
scianti di cui si nutre il patrimonio decadente. Proprio
perché ‘preme la notte sulla meridiana’, la Milesi
ricompone in funzione costruttiva i frammenti, i guizzi,
le ombre ed i dubbi del mondo e della letteratura; i
disiecta membra divengono corporalita vitale avida ed
amorosa, corpo cantante ed unico di valore dinamico.
Allora la responsabilita semantica dell’enunciato ¢ affi-
data alla risoluzione finale del verso in figura fonica o
visiva, all’assenza di verbi & consegnata la percezione
visionaria e la consonante insistita con forza di signifi-
cazione non ¢ semplice onomatopea, ma possibilita
nuova di segno. Le rime implicite ed esplicite, le asso-
nanze, le allitterazioni sono connettori linguistici di
questo discorso poetico, in cui I'impianto di pensiero €
sorretto da un tessuto metrico vario e ricco € da uno
stile in cui metafore e metonimie si alternano in felice
accordo.

La poesia della Milesi ¢ gesto che appartiene alla
vita ed impone la realta del vivente: gli odori, i colori, i
profili di una citta, le figure di donne soccorritrici
‘bambine’, che affollano il reparto e che appaiono
gioiose nell’assoluta semplicita di un catalogo nomina-
le, la natura, infine, ora colma ora rarefatta, ma sempre
l[uminosa e sublimata formalisticamente. La morte, in
fondo, & I’incapacita a vivere il tempo dato, a collocarsi
con agio sotto cieli trasparenti o sopra isole affioranti;



morte ¢ permettere alla sofferenza di diventare destino,
¢ non sentirsi parte della tela cangiante che contiene
tutto, morte ¢ non lasciarsi rinnovare nell’infinito batte-
re della vita.

Sul filo di sguardi obliqui si rincorrono la melodia
intensa sul doloroso essere-nel-mondo - “Cala la notte
dai sandali rotti’ -, la dolcezza elegiaca dei ricordi - ‘oh
le edere ed i gerani / oh gli oleandri urto di porpora-
rosa-bianco / oh il sole pieno la luna tonda / oh il mare’,
la mutezza del paesaggio che rispecchia I’indifferenza
umana - ‘Dirimpetto terrazzi in fiori / Le tapparelle
abbassate sull’isola del dolore’ -, la striatura mite e
tenera dell’ironia sul picco delle ferite, che riscatta fra
innesti di realismo il nero dell’angoscia - ‘Sedibus inda-
gandis et causis morborum / E sulla panchina un ragaz-
zo / tolte le scarpe rovista e spazza tra le dita’ -, la
radiosita di una natura intoccata e sublime - *...nel
cielo a pastello cime innevate’ - ed, infine, il Tempo del
proprio rivelarsi, che trapassa ogni cosa come epifania
irrisolta del presente - ‘Passato il passato / il futuro uti-
nam (fosse che fosse!)’.

La riflessione vibrata ed aliena dall’angustia del sen-
timentalismo e della commiserazione si dispiega in
sonoritd verbale e nitore linguistico, sciogliendo i lacci
di pensiero verso il mare, che & incipit e signum dell’o-
pera, ¢ scatto verso la pienezza del mondo. Il mare in
Milesi ¢ I’Aperto secondo Heidegger, ¢ la condizione
che ‘mondera le immonde macchie’ delle cose ed acco-
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gliera chi lascia il circoscritto recinto dell’agire, arri-
schiando sensi imprevisti. Il mare € liquidita rigeneran-
te, ¢ spettacolo senza limiti, coscienza aperta, mito
della purezza, topos dell’inconsunto accadere vitale, ¢ il
locus ameaenus della Poesia, che con la suggestione dei
suoi ‘cavalli turchini’ ci inabissa nel ritmo del verso e
del suono, di quella Poesia, che per Milesi ¢ trascen-
denza, non come rimando metafisico ad una verita
superiore, ma come possibilita di andare oltre le espe-
rienze sensibili, oltre il disordine e la provvisorieta.
Poesia, quindi, ¢ voce autorevole che ci chiama tutti ad
un NUOVO umanesimo per un nuovo millennio.

MERYS Rizzo

Roma, 2 aprile 1998
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Dove € quest’anno il mare?
Ce lo porta in casa il telefonino
di Mariateresa che ci chiama dalla spiaggia.

anelato mare varicgato amore!

Feccia di vino e acqua
miscela di fuliggine e di pece
nero di seppia
preme la notte sulla meridiana.

Impropria la giocosa rima

per gli acciacchi e la rovina
Non concede burla la vecchiaia
quando si ravviva

:ogni giorno un meno di salute
un piu di malattia.

Nel fiume opaco vietato spensierarsi
:psicodramma torpore ed apatia
emicrania artriti deformanti
amicizie divergenti

perdita di denti e di parenti.

In fuga le Sirene e le cerbiatte
concluso il rito dei misteri.

Chiusi anche gli occhi che guardavano il mare.
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Il sogno che dormiva su un cuscino
di piume
si € disperso come fumo
sul treno ubriaco  patti in frantumi
schegge di ghiaccio
cuori nella gabbia
Come talpe dagli occhi piccolissimi
abbiamo scavato gallerie sotto la terra
tagliato diverse radici
Riconosciamo gli errori
le false partenze le storie finite
Cambiamo rotta
Nella vela sbrindellata
soffia un vento di favore

Incontrammo sireni musicanti
serpenti sonaglianti fra i papaveri

Acqua passata 1 viticcl aggrappati
gli occhi apotropaici
i giochi interattivi

Fuori dai lacci di memorie stregate!

Quando il pensiero ¢ gia oltre il mare

si fatica a ricordare

come e quando navigammo nella gioia

come e quando si alzo ["ultimo fald

(Litanie del miserere)
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Viaggiare passeggiare nuotare ballare
i verbi delle vacanze
Non ti ammalare! I dottori sono in ferie

Soli e stremati
Come nella nebbia: tutto distante

Disarcionati

Con tutta forza

combattiamo in coppia

per rimetterci in sella

Coperta di lividi dove ti sostengo
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La fisicita umiliata
Seduta ai piedi rappresento il nutrimento
Da cedevole
rendersi donna di ferro e acciaio
pezzo di marmo
Imposte serrate e buio fosco
Fuori la vita che corre
Noi
congiunte le destre
nel tunnel inclinato verso il fondo
sperimentiamo il senso della tomba
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Su un aereo-carretta affrontiamo il viaggio
A testa bassa

come gli elefanti ci avviamo a casa

Senza corona la regina del mio nome

Solo la croce

La parete rimanda un atroce lamento
Un ragazzo sta morendo

Il tempo si & fermato
la musica dissolta
valvole in prolasso
aritmie ¢ scompensi
insufficienze
conati conati
e vomito vomito
Rigettiamo
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Nella citta deserta si dilata la pena

isole e castelli
Inerti ¢ svuotati giriamo i fogli
Scivolano sui giorni le feste e le emozioni
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Guardinga su felpe

come afa che attanaglia

nell’angolo d’ombra fosca

la Figura Stante

Indaffarati nelle nostre incombenze

le volgevamo le spalle

Fingevamo d’ignorarla

Poi cambiando stanza

ci ritenemmo salvi

ma I’ombra pesante

vagando ci raggiunse

Incubi e arsura filo sfibrato
quasi reciso

-La spaventasse lo spaventapasseri
che nella vigna ostenta

la mia vecchia tunichetta a fiori

¢ un berrettino marinaro

Ride a bocca sdentata

ballando sulla picca-
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San Francesco Tu provvedi!
Anche noi andiamo a piedi

20

Grafite antracite ardesia
profondo blu e viola
La tela & a macchie mare di burrasca
Una riga nera cambia la vita
Tutta la felicita
pregressa

Nuova esperienza
I pensieri si inerpicano e precipitano
i pensieri bruciano

e tremano di freddo
i pensieri spaccano il cervello
Frenano il battito del cuore

luce-campanello
aspirazione-ossigeno-aria compressa
Nei pigiama celesti di fanciullo
I"avvilimento e il pianto
Incrociano parole per sciogliere I’enigma
Dirimpetto terrazzi in fiore
Le tapparelle abbassate
sull’isola del dolore
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Extra omnes: gli stregoni fanno il rito
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All’ammalato
sorella
neghi la coperta?
Non serve per posizionarsi
Se si posiziona sana il dolore
Non ¢ divino prestargli la coperta?
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Maltempo d’estate

delle seimilaquattrocento saette
una attraversa la casa.

Casualita domina la vita umana
Banale antefatto: estrazione dentale
e alberga nel tuo cuore il brigante
streptococco parassita

Nella stanza riservata ai detenuti
-Vigilanza Pubblica Sicurczza-

lo teniamo d’occhio

Sloggiate-prego-il germe dalla valvola del cuore
se ne vada

in discarica. Colonizzi nelle fogne

O germe infinitamente piccolo
banale-unicellulare-neanche un moscerino

che hai il potere di infettare il sangue

ti debelleremo

24

Attenzione: radiazioni!
Pericolo: attenzione!
[solamenti stretti nessun contatto
Guanti e mascherina camice monouso
Attenzione: contenitori di strumenti acuminati
taglienti contaminati
Lavare le mani all’entrata e all’uscita
Mattino mezzogiorno ¢ sera
buttare Ia plastica
Tutto ai forni crematori
(Calce viva e fosse comuni?)



Intrico di rami nel cielo
dell’azienda Ospedale.
Quale la trama?
Nel muto colloquio
non raccontiamo {rottole
Se lima o non lima la lima
se il ferro resiste
Il guaio ¢ la testa che pensa
Non pensare o ti prende il capogiro
(Retropensiero: siamo sulla corda
e sotto
il vuoto)

: |

Col bacterio in quarantena

fra ragazzi col codino le spille gli orecchini
miserelli trasgressivi
tatuati di draghi
Emarginati.
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L’amministrazione minaccia. Non sfavilla la cittadella
Passare per ’acconto! di imperiali lampadari
La sera si smorzano le luci
Di quando in quando bagliori
in corridoio
e aloni a capoletto
se un campanello chiede ajuto

Il sangue caldo

il pappagallo di cartapesta

la farfalla che si scioglie

il lezzo del reparto

la notte eterna come la goccia
che cala dalla fleboclisi
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TAC
Senza il tic delle caramelline tic-tac
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Miliardari quando mai?

Milioni e milioni e milioni quotidiani
miliardi d’unita di penicillina

per disperdere 1’armata di piccoli bastardi
streptococchi

Si sciolga la colonia a contatto con la muffa.
Penicillum notatum di Fleming

un miliardo di vite salvate

salvi anche te
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[ curanti i parenti

che ne sanno di che passa

in testa ai degenti?

Hanno occhi grigi mani bianche gesti stanchi
Confidano il male con voci bambine

La vita ¢ anche questa

da supportare e patire

A ogni giorno basta la sua pena
Passato il passato

il futuro utinam (fosse che fosse!)

Le gambe di prima

sogni che corri su un prato rasato
Il giorno che cammini

che hai tregua dal dolore

¢ lecito sperare?
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Solo quadri clinici.

La casa non & pil casa

¢ un guscio vuoto

dove ci rintaniamo a sera
e ci perdiamo
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Sedibus indagandis et causis morborum
E sulla panchina un ragazzo
tolte le scarpe rovista e spazza fra le dita
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Largo al detenuto con continua
assistenza

Dalla stanzetta con le sbarre alla finestra
allo stanzone

Un raggio di sole saetta il pavimento
[’ombra si € scostala

Dal punto di non ritorno

riveniamo

Abbiamo perso tempo ma non era 1’ora
Riemersi dall’abisso

rigettati dal mostro sulla spiaggia di Pallante
prenderemo riposo

sotto il pergolato delle uve fragole?

Sul versante e ai confini
dell’Azienda Ospedale

hanno muri ciechi le case dei sani
Orizzonti circoscritti



Lustra lastra d’argento che riflettevi
onde di luci e suoni e particelle
elementari: guizzi di cielo e d’acque
prati di fiordalisi e gigli

archi di gioia

vita specchio e legaccio di sandalo

Annoda e sciogli annoda e sciogli
laccio ormai sfibrato

Specchio ampiamente appannato
macchiato incrinato

Sulla stagione dei germogli
sugli spazi sconfinati

sul tempo spensierato
I’amalgama & scrostato

Si dissolvono le immagini
Cala la notte dai sandali rotti
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O Neri!
bambino con le ali
porgi aiuto!

utinam!

¢ felicita futura

non rimangano i quattro passi
che facemmo sottobraccio
lungo un viale d’ospedale

Le ragazze dell’Azienda
agitavano le mani
sciorinavano sorrisi



Laura e Marina Micaela Milva
Gilda Sara Simona Sabrina
Ancilla Antonietta

tutte brave le bambine del reparto
Dieci non fanno una

celeste il cielo
E la nuvola bianca
¢ un angelo-cometa

un cigno-coccodrillo
¢ una piroga snella che svanisce
In pieno sole le corsie (Chissa il mare!)
L’ombra ¢ altrove
Grazie a Mater Vitae

¢ al Bambino con le ali
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Addi 5 ottobre

belle ciao

ce ne andiamo. Dopo I’avventura

con occhi nuovi ad osservare il mondo

vedere 1’essenziale.
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Al parco bambini
i giochi e gli attrezzi cretini
(il passo sul ceppo
un piede poi l’altro)
ma dai: cammina!
(ruota i fianchi agli anelli
sollévati sulla panca
salta e tocca la sbarra)
ma dai: tocca il cielo con le dita!

Affacciati al baluardo delle Mura
ornate di fico ruminale

ritroviamo stupore di orti e di vigne
di prati bagnati di rugiada
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La

nel cielo a pastello cime innevate

e il Rosa rosato di sole

e boschi e fiumi

¢ prati ¢ orti cintati

qua

la sofferenza dell’esilio.

Siamo ostaggio degli umori
:1’igrometro va dal secco all’'umido
e il tempo varia sino alla tempesta.
Fra le nebbie resistono

salvie e margherite dalie e vellutini
In viola cupo
fiore-di-passione-passiflora
rinserra amaranti € rosmarini
Rialzeremo il capo procederemo
NEro rosso Oro SCriveremo ancora
Sorrideremo

| -

Oh le edere e i gerani
oh gli oleandri urto di porpora-rosa-bianco
oh il sole pieno la luna tonda
oh il mare! -il mare ha cavalli turchini-

I1 mare mi entra negli occhi
si infila nei polmoni

mi sommerge d’onda

mi penetra amoroso

domani rabbrividendo inebriata

mi tuffero

penetrero nel mare

da quattrocento giorni incontro sospirato

Il mare nel quaderno
il mare nelle vene

sciacq-sciacq
Come preghiera che viene da lontano
che sale dal profondo nella conca
delle mani

Il mare mondera le immonde macchie

sul lenzuolo il tanfo dentro casa
siacq-sciacq
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Sul filo di sguardi obliqui si rincorrono la melodia intensa sul
doloroso essere-nel-mondo - Cala la notte dai sandali rotti -, 1a dol-
cezza clegiaca dei ricordi - oh le edere e [ gerani [ oh gli oleandri urto
di porpora-rosa-bianco [ oh il sole pieno la luna tonda [ oh il mare, la
mutezza del paesaggio che rispecchia 'indifferenza umana -
Dirimpetto terrazzi in fiore | Le tapparelle abbassate sull’isola del
dolore -, la striatura milte e tenera dell’ironia sul picco delle ferite, che
riscatta fra innesti di realismo il nero dell’angoscia - Sedibus indagan-
dis et causis morborum | E sulla panchina un ragazzo [ tolte le scarpe
rovista e spazza tra le dita -, la radiositd di una natura intoccata ¢
sublime - ...nel cielo a pastello cime innevate - cd, infine, il Tempo
del proprio rivelarsi, che trapassa ogni cosa come epifania irrisolla del
presente - Passato il passato / il futuro utinam (fosse che fosse!).
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