Il fascino di questa poesia sta nella lucidita sconsolata @,
con cui Elena Milesi tratta il tema del male ineso
rabile, nelle parole talvolta affilate come schegge
—‘urlo che ghiaccia’—, talvolta, invece, schiuse verso
campiture di colore —‘pulviscolo d’oro’, ‘verde/blu
e un vortice di bianco’- e sta, ancora, nell'ineludibile
anelito salvifico, che attraversa I'intera silloge.
Quest’opera ¢ sigillo di un’esperienza, che ha
forgiato 1l cammino della poeta, entrando nella
sua carne viva.
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E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago alla riva,

si volge all’acqua perigliosa e guata
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Introduzione

Alla riva € momento autobiografico tanto esplicito quan-
to pudico, intorno al quale prende forma la tensione creati-
va dell’autrice, nel segno della fedelta autentica al pensiero e
alla scrittura.

Il fascino di questa poesia sta nella lucidita sconsolata
con cui Elena Milesi tratta il tema del male inesorabile,
nelle parole talvolta affilate come schegge —urlo che ghiac-
cia’—, talvolta, invece, schiuse verso campiture di colore
~‘pulviscolo d’oro’, ‘verde/blu e un vortice di bianco™- e
sta, ancora, nell’ineludibile anelito salvifico, che attraversa
P'intera silloge.

Quest’opera ¢ sigillo di un’esperienza, che ha forgiato il
cammino della poeta, entrando nella sua carne viva. Milesi
¢ una sopravvissuta, fra tante creature colte nella fissita
incolpevole della malattia. Lei ha Pardimento di stare a
capo nudo nell’orbita del dolore e seguirne il tracciato di
germinale mistero. E accende il suo lume per andare oltre
'atroce ammutolire, per affacciarsi alla ‘gioia del mattino’
(16 aprile 2004): la parola ¢ il filo piu tenace, con cui viene
tessuta la vita e la poesia spesso & voce, che parla dal/nel
buio per scacciare la morte. La parola poetica, poi, non ha
il compito di abbellire la realti o di spalancare mondi meta-
fisici; quando I'arte si affida al vero e aderisce alla realta
delle cose, si assume anche la responsabilita di atutarci a
modificare la percezione del presente, guardando in faccia
Pincerta zattera, che ci contiene tutti. Rivela, cosi, un pro-
fondo significato euristico, legando esperienza, anche
dolorosa, e divenire.

I: notevole in questa raccolta la capacita di racchiudere




in versi di epigrammatica concisione I’essenza di una con-
dizione disperata, che si innerva sul lavorio intorno alla
parola. Poesia essenziale, dunque, ¢ poesia dell’essenziale;
poesia dell’indicibile delle lacrime, in cui la compostezza si
coniuga alla com-passione. Nei versi limpidi affiora il sof-
ferente meditare di un io afflitto, che si muove tra forma ¢
non-forma, urlo ¢ preghiera, nero del segno ¢ candore della
pagina, vita e morte, lungo il confine graffiato da un fondo
cicco.

La riva, raccolta concentratissima e vibrante, ¢ approdo
quieto dopo i marosi di acque che trasmutano, ¢ attimo
sospeso nell’attesa o nel presagio, € tencbra inestr 1c:lb11c che
guarda alla luce, € poesia, che cresce insieme all’esistenza.

Questo libro intessuto di muti addii, nell’intarsio tra
pena ¢ pena, ha il suo controcanto aperto su un orizzonte
celeste. ‘Celeste celeste’ & I'aggettivo, che, ripetendosi, si
rafforza in chiusura di silloge: principio e roccaforte, da cui
trarre le ragioni della speranza, scenario propizio a itinera-
ri di liberta, auspicio liturgico, silenzio iconico di un com-
plicato ar abesco.

Merys Rizzo
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Nonostante nostra diligenza e perizia
informiamo che
a fini diagnostici e terapeutici
rischi sono connessi alla procedura endoscopica
rischi sono connessi alla trasfusione
— trasmissione inclusa del virus dell’immunodeficienza —
e complicanze generiche possono cssere fatali

[ birbaccioni!

Si coprono le spalle

e vanno a carpire la firma di consenso
mentre perdiamo conoscenza

gid in attesa d’intervento

gia calzati gl stivali di pezza

e 1l berretto verde

intonati alla sala operatoria




Verde/blu e un vortice di bianco
insistenti campanelli

il calcolo e 'incognita non tanto

Gli esperti risolvano il problema

e sia Buon Natale dell’Acqua Sovrana

Pulviscolo d’oro sul rosso ripiano
e d’oro sul cielo blu-notte

scorre e si accorpa

trema e scompare

Figure e colori

traslucido mondo di sangue

e di nero




Natale della mela cotta

1l Bambinello fra cotone e garze
In camicia da notte

incontro ad una vita nuova

Si annida nel corpo glorioso
subdolo il MALE

e il corpo traditore

¢ tronco tarlato

sepolcro imbiancato
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1l fisico e il morale

nelle profondita del mare

¢ in nome della vita

tocca farsi pesce che guizza
svirgola felice in superficie
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Nuvole e gorghi di dolore
Cancellare la memoria e 'incubo
della sottile linea di confine

-
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Sotto le forche caudine
spade e lance incrociate
a lacerare le carni

¢ la conferma

a dilaniare 1l cuore

s1 Impossessa
di ossa carne pensieri
Ogni oggi diverso da ieri
Non a me
E capita a chiunque
anche a chi non se I'aspetta

Note lugubri

macchie nere e rigacce

E il cactus a simboleggiare
albero della vita

R ——
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Lunghe giornate senza salute
trafitte dai raggi del dolore
In viaggio solitario passi a ritroso
In landa desolata

gelide acque al guado

¢ deviato il [iume

non vi sara ritorno

Per sempre sara la nostalgia

del percorso antico

placido scorrere in naturali plaghe
di un paesaggio amico




Somatizziamo il male
e 'ammasstamo
Forme senza la funzione
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Vaghe cellule accertate
Se la neoplasia ci invade
rientriamo nel computo statistico
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Nella statistica
come pile esauste

(Quando cede I'uno
quando cede l'altro
Quando piu non graveremo

sul Servizio Sanitario Nazionale)

gennaio 2004
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Nel brulicare di formiche sane

ed efficienti

st sente sfortunata c sola

la vecchia formica senza zampa

ma sa la regola del Tempo

e piano piano al meglio

affronta la sua strada e la sua storia

21



Tentacoli strozzanti

mimetizzato paralizzava

cantava gia vittoria

Decapitato il mostro

che silente prosperava nel profondo
come gli elefanti

a testa bassa — coda fra le gambe —
carni slabbrate

ritorniamo a casa

Anche la radiazione ionizzante
come tutte le terapie

puo dare cffetti collaterali

quali nausea diarrea cistite
imbrunimento della cute

caduta dei peli

disturbi intestinali di varia entita
Certa la perdita della ferulita
Durante il trattamento ancmia

e affaticabilita

Puo pure comparire una sensazione
di scossa elettrica nei movimenti del capo

Hai interamente compreso

tuttoe quanto CSPDStO

Acconsenti ¢ {irma di tua spontanea
volonta
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Cellule pazze si moltiplicano
in accelerata. Invadono
infiltrano. Migrano a distanza
Sul tetto il galletto di latta gira
ammattito. La frana sotterra

il passato

24

Da ore dodici a ore sel

sul grande quadrante

ruota il macchinario
bombarda ¢ incenerisce cellule
mentre che ti ustiona
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Non fare Pammalata

Non faccio ma ci sono
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Oggi si aggiunge alla mia piena
a pena per 1 cigni candidi
immoti nel laghetto di acque sporche

27



Se cambi segno

se passi dall’Acquario al Cancer
frequenti padiglioni nuovi
sospetti e sigle misteriose
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Sonnolenza
In un giardino azzurro
quante formiche e una coccinella lenta
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Nell’Azienda Ospedali Riunit
le pareti color verde piscina

e la somma dei numeri propizia
Pillole e gocce

una notte buonissima
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Fluoroinfusa e imbambolata
Passano vampe e lampi

e farfalle viola

Vorticano lettere e asterischi
Di fuoco i genitali

31



Terminologia novella

: protocollo pompa sacca

catetere lavaggio marsupio alla cintura
Fluoracile schermato ¢ non refrigerato
Personalizzate terapice

ad uso di ogni paziente creatura
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Non tangono

Ai piedi del letto fanno consulto

decidono e dettano

I medici

Manovrano 1 corpi malati

provvedono a farmaci e pappe — e cacche —
gli infermieri

Pazient. Efficienti

33



Errare ¢ umano
Ma un’Azienda di rispetto
rispetta 1 protocolli

34

Fatti coraggio! Stringi i denti!
Questi consigli del cacchio
ce li diamo da soli
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Alla quotidiana dose-centigrej
indossando la tunica di carta
Questa tunica di carta

come stampella  arto artificiale
in ex voto per la conclusa tappa
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Dolori da uno a dieci?
Nel caldo torrido
insopportabilmente cento
¢ I'urlo che ghiaccia
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Notte di tregenda
Conati conati di vomito
sovrastano lampi e tuoni
e cateratte aperte
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Immobile al deflusso

rivivo gli ozi di Capua

¢ il nostro viaggio a Sant’Angelo in Formis
rapiti dalle pictre sccolari

dagli affreschi cassinesi

: S. Michele ¢ 1l re Salomone

¢ quanti Angeli del Giudizio Universale.
Il Cristo ¢ Padultera

il Cristo Crocifisso

Gest ¢ la samaritana al pozzo oblungo
¢ ’'Ultima Cena dei dodici panini



In faccia al tramonto

e cala la luce

Ghiaccio nella tenda

Voi curiosi stateci alla larga
Non amiamo affatto nominarlo
Non ¢ come dire infarto
pronunziare cancro

40

— s e e %

11 midollo sforna globuli deformi
e la linfa ha nodi con centimetri di troppo

4]



Fetore dei corpi malati
sudore come pioggia

e la mappa sempre oscura
Risacca che mena ricordi
Solo Dio sa quanto ci resti

42

Senza forze e voglie
Disossata come medusa molle
Declle cose amate oggi ci importa nulla

43




Dobbiamo gridare piu forte
Eli Eli non ci abbandonare
fasciaci 1l cuore

Dio della speranza

annienta il Male

a tutti dacci riposo

44

Ghiaccio negli occhi e nel sangue

tremolanti bocche  voragini di buio
Eternita sospesa sulla lingua e sui corpi

net visceri la morte
Filastrocche sulle guance
pioggia come madre

In reliquie di silenzi ¢ d’ombre
remote aurore  perdute forme
Sulla pagina ansimano gli anni
come piaga annidata

che sconcia sfinisce ¢ svanisce

gloria di memoric



Il MALE devasta giovinezza
Sul pallidissimo profilo greco
lieve lieve una carezza

Dolore in mezzo alle righe
Dolore oltre la soglia
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Tagliente suadente la notte
si adagia su letti e lenzuoli
stremati dal male

47




Siamo ai metalli nobili e rari
siamo ai giolelli

Assumiamo il platino

¢ lo paghiamo caro

48

Tu — compagna ammalata —
controlla I’ago

controlla la pompa
controlla la sacca

Tu che sel in grado

49




Lurlo in corridoio

Chiamano per nome e cognome
Manca lo pscudonimo

o il vezzeggiativo

che tutelerebbe la privacy

50

Nella dolcezza del settembre
— e assieme la tristezza -

a passi lenti all’appuntamento
con la commissione

Tutte le carte sul bancone

si legge

la difficile partita con I'ignoto
il prolungato attacco

per lo scacco matto

51



Da questo letto vi giudichiamo
fatui e inconsistenti
programmi televisivi

Anche demenziali

52

Le volontarie ospedaliere
malferme sulle gambe

hanno sulle spalle I'esperienza
di una prova personale

o di un lutto [amiliare

53



Resistere alla piena?
Lasciarsi andare
fuscello dentro il gorgo
fidente nel viaggio
verso la vastita del mare

54

Giorni di pioggia

Goccia a goccia

la tristezza si riflette nei vetri
nei vetri si specchia la settimana
det morti

55



Dei compagni di sventura
il Sardo & mogiomogio
Jolanda che invocava

Sia fatta la Tua volonta
se ne ¢ andata dopo tanta sofferenza
se ne & andato il marito della bionda
se ne & andata I’anziana autoritaria .
Orsolina ¢ al lumicino.
Nella notte babbo ¢ mamma veglian Chiara
che ha il pallore della morte

A i F
E gia scritta nostra sorte
e la sortita

56

Si parlava di lui e della sua malattia
Chiedeva privat consulti al primario
approntava torte e biscotti
provvedeva agli indigenti Fraticelli.
Non vi era speranza.

Infatti oggi — di sabato - 1 funerali
Molu dei presenti

secondo il costume dei tempi

non portavano la cravatta

(a C. Bukowsk:)

57



Invalidi di guerra
invalidi civili

Provvede la vita ad azzoppart

ridurti in carrozzina

58

Scende la nebbia ovatta il paesaggio
ammolla le vesti
appiccica 1 capelli
imumidisce le strade

[ passi incollano a terra le foglie

Brividi d’autunno memoria delle assenze

andiamo spediti verso la casa-tana

arca di salvezza

59



Le giornate della speranza
o comunque del coraggio
e della resistenza
E le giornate della pioggia
Il cuore bagnato fradicio
nessuno che lo possa asciugare

60

Dal Marocco e dalla Puglia

da Sicilia e da Sardegna

1 viaggi della speranza

agli Ospedali Riuniti di Bergamo
azienda di alta specializzazione

e di rilievo nazionale

61



Con la bandana 1n testa
per mari di burrasca
pirati all’arrembaggio del destino

62

s

Vinceva gare e medaglie

il maestro di sci

Nella situazione nuova di fragilita
nomina Mamma e si spezza in pianto

63



Case in Puglia per 1 figh

a Milano cinque distributori di benzina

Cinque miliardi in banca.

Cederebbe ogni bene per ritrovare

64

la salute.

Signore

come si lamenta
€ stanca.
Signore

¢ pelle e ossa
Non trapassarla di chiodi

65



Per 1l bambino del Marocco

Signore

' Novita?
conservagli la mamma ﬁ Sondini su per le fosse nasali

Lei ¢ cosi giovane ’ e git per la gola a pescare

e lui non ha due anni nel torbido profondo

¢ la ragazza che senza pit voce
chiama aiuto.

Dammi forza. Gia sistemato il separé della morte.

[Fa’ che lo cresca e lo rincorra
che lo abbracci verticale
che lo bact nel lettino

o nel lettone

No in questo letto d’ospedale

SEM]

IFa’ che mamma mi rincorra
che mi abbracci verticale
che mi baci nel lettino

o nel lettone

No nel letto d’ospedale

LGJ
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18 marzo

Diciotto marzo. Per San Giuseppe cterna requie a Giovanna
fiori di pesco al cimitero

e 1l giorno somiglia a ogni altro giorno
In Centro traffico intricato

lesti 1 ragazzi

1 pensionati alle panchine

Da fermata a fermata

passa rapido I'autobus

per via Camozzi — porta parata a lutto —
Tiepida P’aria promette primavera

ma 1l marito e 1 figh di Rossana

hanno - di certo — 1l gelo nelle ossa

I stato detto

: 1l dolore & solo di chi soffre

Dimenticare la stanchezza

la crudelta del dolore

Si scioglie e sfalda

ogni progetto

Piove sulla bara — grembo di pace -

30 aprile 2004
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Coraggio ad oltranza

e tuttavia insufficiente

Non ¢’¢ varco nel vicolo chiuso
Recline le erbe. Alle finestre

si accartocciano farfalle

18 Iuglio 2004

70

a Germana

Appuntamenti ¢ cicli

Primo secondo terzo quarto

quINto SCsto seLtmo oLtavo

nono decimo

undicesimo dodicesimo tredicesimo round
e siamo ancora in piedi

71



Slogamento di caviglia
puo farsi rovesciamento / avvicinamento
momento di confronto
esatto conto
nutrimento ¢ atto di speranza
che
ubi minor maior cessat

Aprile
finalmente butti d’oro
sugli alberi della piazza

Gioia del mattino

16 aprile 2004

72

Al punto di controllo
immenso punto di domanda
Risalita dal profondo
ricaduta in precipizio

?

Spostate le montagne
e il cancro
da assordanti gorghi
come bombi caldi
ritorneremo al fiore della vita

p)

20 aprile 2004
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Ha fatto la Terra

stabilito 1 confini

ha dispiegato 1 cieli

Nella sua veste ha racchiuso le acque
nel pugno ha raccolto il vento

I'Ha spezzato 1 cedri del Libano

Ha sconfitto il cancro
Giunte le mani mutiamo voce
cantiamo ¢ biscantiamo

Magnificat

anima magnifica il Signore

74

18 agosto

18 agosto — Sant’Llena
in gita all’isola del lago
Acque verdazzurre  bauello bianco
Alla riva alghe
pesciolini
anatroccoli aggraziati

e il cielo ¢ celeste celeste

75
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